。


    怎么样，杰？在读到这里的时候，你是不是也在嘲笑着我的大意呢？


    这个游刃有余、摆出长辈模样教训人的年上者，在安逸中失去了警惕，随着年岁增长心智越发像个孩童了。


    如果要嘲弄的话还请放在心里吧，我可再经不起任何敲打了。


    还请不要因为安慰而回信，那样的话，我大概也会分不清你是出于关心，还是出于礼貌。


    就先这样吧。


    回见。


    清和凛子


    ---


    ...


    「不是的。」


    「不是那样的。」


    「我没有半点要嘲笑你的想法。」


    夏油杰在心中无声呐喊。


    因为置气产生的别扭在读完来信后消失得无影无踪，取而代之的是无尽的懊恼与悔恨。


    他并没有意识到世界之间会存在流速差异，陷在抹不开面子的情绪漩涡中月半之久。本想着晾一晾傲慢的成年人好叫双方都有个缓冲，却不想这对凛子来说已经是几轮四季流转。


    这不是他预想的发展。


    他本以为是少女回过神来的道歉，好让他重新缩回安全的壳中，等到做足了准备再探出触角。


    确实对方给足了安全气囊，只不过这次，她不再守在跟前等待，而是抽身向前了。


    他羞愧难当，愧于对方给自己顺势而下的台阶，愧于那番对‘交浅言深’关系的尊重，愧于对方被时间长河率先带走后仍然抱有的信任。


    明明换个对象也一样吧？找个无人的树洞尖叫，写下所有再将纸团吞入腹中，不是都和沉默的他没有差别么。


    既然已经向前，为什么又回过头来呢？


    少年被这般炽热的情感炙烤得如坠阿鼻地狱。烈火扑面而来，打在脸上的却是冰冷的河水——那是她曾经踏入这片河流留下的幻影，而他抓住的永远只是羽衣的一角。*


    「她不再等我了。」


    杰清晰认识到这一点。


    「如果我什么都不做，一切就到此结束了。」


    他没有任何时候像此刻一样，试图将自己的心剖出捧到对方面前，让她看清外表那层不是他的本意。


    就算陷入自证陷阱也好。


    现在，立刻。


    第10章


    “五条，你有没有感觉他哪里有点不对劲？”


    “我超懂，那种魂不守舍的状态！好像在担心什么又装作若无其事的样子非常杰。”


    “难道是被昨天的电影感动到回去偷偷哭了一晚上？”


    “哈？那部完全没有任何值得落泪的地方吧？我倒宁愿相信他是被夏气熏到中暑。”


    “这么一说瞬间合理了起来。”


    咒高一年级的学生没有太多的任务安排，于是一有空五条悟和家入硝子拉上夏油杰，三人猫在空调房里。


    倒也不是有特定的活动安排，只是为了能够吹上凉爽的冷风才聚在一起。


    交头接耳的两人完全没有避讳话题的对象仍然与他们共处一室，或者说这种当着他人面的八卦行为与直接趴在对方耳朵边讲，其实没有什么两样。


    但是话题的中心人物完全不想理睬，他只想把自己埋进懒人沙发中，用回归母体般的包裹感重新找回安全感。


    夏油杰是个彻头彻尾的冬天主义者。


    一开始其实只是为了扮酷。那种在暑气散尽后的黄昏时分飘飘然登场的角色，总是穿着薄外套或者白衬衫吧？和大汗淋漓的主角团说些高深莫测的话，潇洒离去。


    但等到意识到的时候，长袖已经变成长在他身上的一层皮肤，用力撕扯会连部分的自我一同剥离。


    不过真到四十多度的高温天时还是会适当性低头的，只是其他时候，他一直在忍耐。


    忍耐被阴雨打湿后的黏腻，忍耐汗液划过脊椎留下的痒意。


    因此，他总是在夏天毫无干劲。


    不管是烈日下被炙烤的额头，还是被空调风吹得僵硬的后颈，都在举行罢工抗议游行。


    况且今年的夏天格外吵。


    蝉鸣每日从清晨开始报早，比公鸡打鸣还要准时，吵得他早早醒来。


    等到夜幕低垂，后山池塘里的蛤蟆又继续接力，一阵接着一阵，势必要跑赢这个夏天。


    他曾尝试寻找声响的来源，但每每靠近时，那些声响就被自动向左拨弄旋钮，直到完全静音。


    《呐喊》来到日本巡展的时候，他曾有机会亲眼目睹一二。诚实地说，他当时并不理解为什么这幅类似小孩涂鸦画的作品能够世界闻名，即使在听过导览解说后也是。*


    现在的他有些开始理解了。


    那是一幅为无处宣泄之物准备的出口。


    他已经递出了自认为万分真诚的回答，等待着凛子考官批阅考卷，在下次相遇时公布所得分数。分数高者留下，分数低者或订正考卷，或离开考场，全看考官心情。


    只是他已等待许久，久到不禁怀疑这场考试是否真实存在，甚至想过追到考官面前询问自己的得分情况。


    考官曾经罚下的黄牌劝退了他的求知欲。


    如此，他只能忐忑坐等对方的宣告。


    这次她应该不会再忘记回信了吧？在定下承诺后。


    还是说，她被其他事情绊住了手脚，一时抽不开身？


    那也不至于要这么久吧。


    原本只是调侃，现在自己真的要变成浦岛太郎了。


    他的心中隐隐围绕着一丝不安，就像是穿习惯衬衫后突然换成圆领T恤那样。失去了纽扣的束缚和长袖的包裹感，禁锢的身体无所适从，暴露在外的部分被周遭凝视、穿透，想要立刻钻回黑暗中。


    这种不安感在接收到感应准备打开柜门的那一刻达到了巅峰。


    有一股...自己并不熟悉的气息。


    两封信，一封上面有着陌生的字迹。


    ---


    初次见面，或许也是最后一次见面。


    原本我并不是最适合写这封信的那个人选。萩原和松田正在忙着操办仪式相关的事项，降谷和诸伏联络不上，虽然给他们留了时间和地址，但出现的概率约等于零吧。


    虽然还是很难想象......但我们共同记忆中的那个凛子，已经不在了。


    很抱歉这么迟以后才告知你，以这种形式。


    车辆失控即将撞向行人，路过的凛子挺身而出，被急救车送往医院后因为颅内大出血严重，最终抢救失败。


    重症监护室的护士后来和我们说，她一直在努力保持清醒，直到等到我们几人赶来，交代完一切后才放心进入手术室。


    我们本以为按照她当时的情况本该往乐观考虑，却不想还是天意弄人。


    我想，对于我们任何人而言，失去凛子都是一场难以走出的痛苦。


    松田和萩原二人一直和凛子走得很近，有时候他们三人之间的氛围时常会让人发出感叹：原来这就是一起长大的幼驯染之间的相处模式么。和诸伏与降谷之间有些类似，但又有一些微妙的不同。以前我并没有察觉到那究竟是什么，但现在想来，凛子她一直在当他们二人的“定心丸”吧。


    降谷和诸伏虽然总是绑定出现，但是降谷那家伙没有出席现场我是最意外的。我本以为，好感对象兼同期的告别式现场，再怎么忙也得来吊唁一下吧。凛子那个木头应该没有和你提起过吧？或者应该说，她完全没有察觉到一点。男生对于自己喜欢的女生，总是一边拌嘴一边给对方递慰问品啊。


    凛子是我的恩人，对我和娜塔莉都是。她救了因为熬夜而反应不及时的我，从疲劳驾驶的车辆手里。同行的后辈当初被吓哭，而我还懵在原地思考凛子究竟是从哪冒出来的。娜塔莉后来某次和我说，在得知我差点出意外后，曾试想过如果有一天我真的出意外了，那她就会立刻随我而去。


    她对你来说也应该一样重要吧？毕竟在最后一刻她还在叮嘱着我们，一定要把信件交到你的手上。萩原那家伙甚至在赌气，说着什么藏头露尾的家伙哪配凛子一直记挂在心上，如果不是仪式结束后我们再聚时聊起，不然他大概会把她提前写好的那封藏一辈子吧。


    但我知道，她一直有把你视作最珍贵的朋友，正如她对待我们的那样。我记得在警校毕业式的时候，她还特地问萩原的姐姐拷贝了一份照片，说是要寄给某人留作纪念。


    还请你不要因为她的离世而难过，我知道我们是一样的心情，但对凛子来说，她只想看到朋友的笑颜吧？


    珍重


    伊达航


    ---


    好久不见。


    在上封信之后又过了许久，你最近过得如何？


    我的生活又再次发生了变化，怎么说呢，变化对我而言已经变成了一种常态，波澜不惊的日子反倒变成了不被习惯的那一方了。


    我被调到了其他组，无奖竞猜，是哪个组？


    当当当，正是降谷零所在的那个小组。


    哈，人生真是无常啊。