等他停止干呕，那只温暖的手就也离开了他，这种温情的动作让他全身的皮肤都跟着泛起一阵麻痒，可真的消失后他的心里又涌起一阵像是空虚或是不舍的情感。店主蹲下来捡走大块的玻璃碎片，拖干净地板。过了一会儿，另一只杯子放在他面前，看不出颜色的白水，里面插了一只吸管。


    他慢慢地把嘴凑上去，笨拙地咬住吸管，吸第一口的时候水呛进喉咙，他猛地咳了半天，没等顺过气就重新咬住吸管，急切地咽下杯中带着一丝甜味的液体。他喝的太急，以至于胃又开始叫嚣，但他这次死死咬住了牙关，硬生生把干呕的感觉咽回肚子里。


    他喝下的是水，好的水，能喝的水，能让他多撑几天，不能吐，绝对不行…


    他还在和身体本能做斗争的时候，一只汤碗已经摆在了桌上。蔬菜汤颜色近乎透明，里面飘着寥寥数块土豆和胡萝卜，蔬菜炖的足够软烂，卷心菜只勉强维持在固态，不用咀嚼也能直接咽下去，汤里几乎看不见一点油花，没有油腻的味道，只有似有似无的清淡甜味。


    不用店主招呼，他已经抓起勺子大口吃了起来，这碗汤或许是滚烫的，但他已经顾不上那些，身体所有的感官都给碌碌饥肠让路，他只能感受到饥饿、大脑中只剩下最原始的、对食物的渴望。他几乎是把一碗汤囫囵倒进了喉咙里，店主给他端上第二碗，这次里面的固形物多了一点，他吃的依旧很急很凶，咬到舌头也顾不上。


    他知道店主在观察他，他能感受到她的视线，先是他的脸，然后是他的衣服，他忍不住又缩起肩膀，脸埋的更低。他不想让别人看见，他不能…他已经不再是…他从来就不配是…


    “你现在觉得好些了吗？”店主的声音轻柔地传来，像是怕声音太大会吓到他。一锅汤被他一口气喝完一半，耳朵里永不停歇的嘶鸣勉强减轻，他能听清她说话了。


    “你受伤了，我帮你处理一下，好吗？”


    他没做表态，却也没表现出抗拒。店主离开了一小会儿，回来的时候带着一只医药箱。


    她没动他的衣服，只简单处理了露在外面的伤口，清理消毒，涂抹药膏，在她触碰到他的下颌时他猛地哆嗦了一下，偏过头，控制不住地开始发抖。


    佐伊觉得自己都要跟着心碎了，他看起来像是还没成年，和罗宾差不多大，他到底遭受了什么，怎么会变成现在这个样子？是哪个&%￥的混蛋对他做了这种事？！这已经不是普通的虐待儿童的范畴了吧！


    “没关系，我不碰你的脸，别担心。”佐伊的声音放的更轻了。


    她蹲下来，沾着药膏轻轻涂抹他手腕上磨破的皮肉，光是看着都觉得疼，她还从没见过这样的伤口，不是简单的外伤，不是枪伤，不是和人搏斗留下的伤痕，除了虐待，她想不到任何合适的词来形容。


    “你叫什么？你住在哪里，有什么可以告诉我，或者我能帮你的吗？”佐伊轻轻吹着他手腕上渗血的伤口，轻声细语地问。


    原本还在发抖的男孩忽然身体一僵，他像被人上了发条一样、非常缓慢地抬起头，眼神空洞地看向面前不存在的一点。


    “我叫…杰森·陶德。”


    “我…恨蝙蝠侠。”


    ……


    ？？？！！


    “你、你…？你是？！”这下轮到佐伊磕磕绊绊找不到舌头了，刚才不是她听错了吧，他他他，他说他是杰森？！


    “你说你是…恨蝙蝠侠又是怎么——”


    “蝙蝠侠的名字是…”


    “等一下！”


    佐伊深吸了一口气，张着嘴半天没能说出话，她站在原地，手足无措地打量着这个…杰森。


    更年幼的，饱受折磨的，骨瘦嶙峋、伤痕累累的。佐伊观察他的眉眼，寻找和她认识的那个杰森的相似之处，眉骨的走向，眼睛的颜色，她用目光抚过他脸上的血痕，肩膀上的刀伤，衣服下看不到但肯定存在的伤口…她鼻子一酸，捂着脸，呜地一声哭了出来。


    “他…他从来没告诉过我这些。”佐伊抹着眼泪，喉咙里传出变了调的呜咽，“他、你…你们以前怎么过的这么差呀…”


    她为什么要哭？杰森的心里没有任何波动，只有些微的不解。她认识他吗？她为什么会因为他难过？他不值得任何人为他这样难过。


    “你得去看医生。”佐伊抹一把眼泪，慌慌张张就想带着他出门，又想到他现在似乎不方便挪动，“不行，还是我去找医生过来…”


    杰森本能地缩回手拒绝她的触碰，刚才的肢体接触在他的背上留下的触感现在还没消散。至于医生…


    小丑也曾说过要给他找医生，以免他很快就被玩成死罗宾，那样就没意思了，而他最后等来的却是…


    杰森闭上眼，强迫自己从记忆里剥离出来，其实他已经不太记得那次来的医生到底是谁，阿卡姆疯人院里的混球反派们还有谁没打过他吗？是谁都一样。


    “不要医生。”他抗拒地撇过头，就像这个词是什么定时炸弹或生化武器，光是听到就让他一阵发抖。


    “可是…”


    “不要医生！”杰森忽然提高了声音，嘴唇上的伤口又开始冉冉流血，又被他舔进嘴里。他的声音仍然虚弱，却少了点刚才的畏缩，多了几丝倔强的意味。


    “好好，不要医生。”佐伊看着他这幅戒备的样子，更觉得心里酸胀发痛，她上次有这种感觉，是看着被罗宾拖回来、昏迷不醒的红头罩的时候。


    “我认识你，长大后的你。”她半蹲着，仰起头看他，说话的语气不自觉地向哄小孩的方向靠拢。


    杰森这才缓缓抬起眼睛，目光中多了一丝狐疑和警惕，如果她只是个好心的餐厅老板，他或许还不会对她起疑心，但她说她认识…长大后的他？这又是什么意思？


    “证明。”杰森语气戒备。


    佐伊掏出手机，点开相册给他看，拿到智能手机后她很新奇地体验了手机里的各项功能，留下了不少和杰森的自拍合影。


    “…这不是我。”杰森只看了一眼就转开脸，话语中甚至多了一点…像是敌意的东西。


    照片里的“杰森”笑的很开心，他不确定这样的笑容有朝一日会不会回到他脸上，如果这个“杰森”和他是同一个人，他怎么可能还能露出这种表情呢？


    “你是杰森陶德，对吧，他也是杰森陶德，他就是你。”佐伊看看照片再看看眼前的青少年，虽然长大了一些，但骨相没变，他们肯定就是同一个人。


    “他，不，是，我。”杰森烦躁地开口。


    “嗯…如果你一定要这么说的话…”


    “我说了那不是我！”杰森猛地抬起头，眼底红的吓人。


    佐伊终于完整地看到了他的脸，忍不住倒吸了一口冷气。


    “那不是我。”杰森丢下这样一句话就不再开口，该死，他的胃又开始不安分了。


    他脸上那块烙铁造成的烫伤已经愈合成一块狰狞的瘢痕，那块痕迹那么深，像是被生生剜走了一块皮肉。触目惊心的伤疤像是在她的心脏上也烙了一下，她还记得烫伤的痛感，她只是不小心摸了一下汤锅就已经那么痛了，他该多有么…


    “伤疤会好的。”佐伊挽起自己的袖口，给他看光滑平整的小臂，那里曾经有一大块烫伤，在刺客联盟友情提供的高级药膏的作用下，现在连一小块色素沉积都没有，“杰森曾经治好了我的烫伤，他当然也能治好自己的。”


    杰森，更年轻的杰森，仍旧一言不发，但他确实飞快地朝她的手臂投去了一丝目光。


    就算能抹去这道伤疤又怎么样？最大的问题不出在这里，而是在看不见的地方，没人能看到、没人能走进的那个地方…没有任何一种药、任何一种手术能医治那里的伤口，它会永远、永远地跟随他，变成他逃不过的梦魇，一直跟着他进到棺材里去。


    “你还想吃点什么吗？”佐伊问，她不擅长包扎伤口，现在看来似乎也不擅长安慰别人，她只能寄希望于食物，但愿一些好吃的东西能短暂地转移他的注意力。


    “巧克力？薯片？新口味的软糖？”佐伊搬出没人能拒绝的零食，从口袋里掏出一把巧克力糖放在桌上，“还是吃饼干？烤个巧克力蛋糕，蓝莓派怎么样？”


    每一样听起来都很好，每个都是他曾经会喜欢的东西，现在却只让他感到窒息反胃。这些太好的东西只会让他想到韦恩宅，那个他绝无可能再回去的地方。


    杰森摇摇头，佐伊见状又叹了口气。


    “那我扶你去床上休息，这样可以吗？”


    这次杰森没再拒绝。骨折过的腿，碎裂过的脚踝，上楼梯对他来说有些困难，他不得不把身体一半的重量压在她身上，好在她看起来并不介意，不管是他的态度，他身上的脏污，或是并不美妙的气味。


    餐厅二楼充满生活气息，空间不大，房间中央的床铺占据了大部分面积，被褥看起来很松软。床边的小桌上放着几本书，另一边放着一个拼装式衣架。