孔令箴忍俊不住，难得这么有礼貌地叫她。


    他接过黄秘书手中的食盒。黄秘书颔首致意，转身离去。阿宽把包交给孔令箴，转头搭了另一座电梯回自己房间。


    到了房间，孔令箴放下包，换鞋，“酒店有吃的，干嘛还带吃的来。”


    “你嘴这么刁，如果比不上酒店的，我也不会带来。”


    “那我要赶紧尝尝。”


    李在镕打开食盒，拿出双人套餐。


    孔令箴尝了前菜，搭配木瓜沙拉的三文鱼刺身，很符合她的口味，之后的牛排相当粉嫩，表面的脆壳带了一点昆布和米麴发酵的鲜味，配的辣根奶油酱恰到好处的提味，她竖起拇指，“这个是我吃过的牛排里，可以排前三的。”


    “这牛排做了接近三天，风干一天，发酵一天，慢烤十个小时。”


    孔令箴喜欢美食，认为这样，“值。”


    沉默一阵，李在镕注视她，“拍戏又哭了？”


    “是人物在哭。”


    你也哭了吧。“别想那么多，想多了没意义。”


    “想什么？”


    “民族归属感。对你们这种孩子来说，个体感受更重要。”


    孔令箴一怔，“是，所以我不属于任何阵营，只属于我自己。”


    “……也可以属于我。”


    “想什么呢你。”


    “我想的美。”


    孔令箴笑了出来，悒郁一扫而空。“但我不想有一个‘监狱系爱人’，所以千万不要再进去，上次也是这样，在酒店，你……”


    李在镕笑，“放心，不会。”


    手机的消息提示音响，孔令箴点开一看——


    [吃饭了吗？]


    男生对女生说这句话，一般是我想你了。她不由叹息一声。


    李在镕说：“怎么了？”


    “你儿子发来的。”


    “跟你说什么？”


    [为什么一直不来看我？]


    [你也说话不算话？]


    她回复：“最近在拍戏，过段时间再去看你，好好戒|毒，戒完之后，我们再一起去玩，你爸也会陪着你。”


    [不想跟他玩，看到他就烦]


    孔令箴回复说：“可是他想跟你一起玩。”


    李智镐发来了一个惊恐的emoji.


    孔令箴忍俊不禁。


    “能不能看看你俩聊什么。”


    孔令箴当即把手机递给对面的人。


    “你造我谣？”


    孔令箴笑，“难道你不想跟你儿子玩？”


    “……有代沟，玩不到一块。”


    “你要这么说的话，那我们也有代沟。”


    李在镕笑了一笑，“我们各方面都很合拍。”


    孔令箴眨了眨眼，看手机消息。


    [你现在在干嘛？]


    [方便视频吗？想看你]


    这孩子有点得寸进尺了。她索性把手机交给李在镕，后者飞速打字，过了会儿手机还她，她看当前的聊天对话——


    [跟人在酒店]


    [谁？]


    [你爹]


    她笑出了声。


    作者有话说：


    无


    第151章


    第二天清早, 李在镕回韩国，孔令箴继续拍摄在纽约戏份。


    二十岁的凯茜，独自坐在大学图书馆, 面前摊着一本书。


    书名是《Dictee》（《听写》）。


    作者：车学敬（Theresa Hak Kyung Cha）


    凯茜翻页，上面的文字很碎, 像诗，又像日记。


    上面有一张作者的照片，一个年轻的韩裔年轻，眼神很安静。


    凯茜和照片里的人相互凝视了很久。


    “她叫车学敬，韩裔美国作家, 1982年, 她三十一岁, 在纽约被奸|杀，凶手是她丈夫的前男友。”


    “他潜入她的公寓, 等着她下班回家。”


    “我读她的书的时候, 觉得她好像在说我的话。”


    “但是她死了, 像很多人一样死了，然后被忘了，像很多人一样。”


    拍完纽约的戏份, 孔令箴跟着主创去了洛杉矶‘韩国城’拍余下的内容。


    68天后, 孔令箴拍摄杀青戏，一镜到底持续拍摄接近半个小时。


    看清白人男友的真面目后, 凯茜对其不再抱希望, 想哭硬生生憋气忍住了，一副算了的表情，干脆利落收拾行李搬出合租的公寓，客串凯茜男友的辛普森拦住刚钻进车里的她, 跟她拉扯车门，不料一个不注意车门夹住了她手。


    演车门夹手，很多演员会惨叫，其实显得有点假。


    因为现实中的人的本能反应是——止痛。


    所以阿宽看见自家艺人伴随着一声下意识的轻轻哀嚎，痛得用头用力撞车椅背，转移注意力，眼睛还泛红，飙泪，被车门夹过的手背慢慢出现了一条细线一样的血痕。


    车子驶远方，把行李寄存朋友那，凯茜参加晚上的书店活动。


    一家独立书店的地下室，坐满了人，大部分是年轻的亚洲面孔。


    凯茜站在台上，比之前从容了一些，手里拿着《少数派的感受》，注视台下的人，“这本书里，我写了很多不太舒服的东西，写了羞耻、抑郁，以及我们不敢说的那些事。”


    “写完之后，我曾经担心，会不会有人愿意读，但是现在，我看到你们，站在这里——”她泫然欲泣。


    站在监视器后的阿宽心脏跟着紧缩。很多时候，演员需要通过大开大合冲突激烈的角色与桥段去证明自己的演技好，但现在眼前的人，让她切切实实地看到了摆脱商业化的现实主义演技是如何的出神入化，没有表演痕迹，对方眼里有了闪光，变得松弛，肢体没了从前的不安、局促，焦躁，但始终保留一丝丝谨慎、斟酌，直至说到‘看到你们在这里’，自然而然地过渡到打开防御，含泪带笑。


    哭了一整部戏，最该哭的地方却偏偏是笑的，举重若轻的表演，汹涌了二十多年的洪水，此时化成了涓涓细流。


    “我知道了，不是只有我一个人。”


    台下有人点头，有人擦眼睛。


    “少数派的感受，不是少数人的感受，是每一个曾经觉得‘我不够’的人都有过的感受。”


    “不够白，不够黑，不够正常，不够成功。”比往常更有韵味的台词一气呵成，“但是，够了，真的够了。不要让任何人告诉你，你的感受不重要。”


    掌声响起来，一开始很小，然后越来越大。


    凯茜走出书店，来到街道，经过一个报停，橱窗里摆着她的书，《纽约时报书评》的封面，写着她的名字，她没有停下来，一步一步往前走，脚步越来越稳，镜头拉远，她血凝干的手束进衣袋，背影慢慢隐没在灯火下的人群中。


    直至孔令箴迎面走来，阿宽才醒神，擦拭潮湿的眼睛。


    孔令箴说：“第一次见你看我拍戏哭。”


    “我就是感动，一种纯粹的感动。”


    孔令箴也感动，神魂都在震，遂一向出戏快的她回加拿大跟亲友待了二十多天才出戏。


    这期间，她和妈妈去教堂，替逝去的亲人读经，祷告，唱圣诗。


    后来她又单独去祷告，求了一个木质圣牌刻有经文的手链。


    落地首尔，孔令箴回别墅洗了个澡，换了身衣服，发消息给某人，“能约你吗？”


    [明知故问。]


    她笑着回复：“你日理万机啊。”


    [下了班，随时都可以]


    她打字，“那一起吃晚饭？”


    [好]


    [我定位置，新罗酒店]


    她回复说：“我的请客，你买单？”


    [去那里白嫖]


    她忍俊不禁。


    到了新罗酒店某一用餐厅，孔令箴取出包里的方形小礼盒，推至李在镕面前，“送你个小东西。”


    他揭开一看，是一支万宝龙钢笔，白金笔身，磨砂质感，隐密式镶有蓝宝石，笔嘴雕刻有精细纹饰，复古优雅，尊贵神秘。“这可不是小东西。”一看就是限量版，价值连城。


    “现在在你手上确实不是了，因为你以后会拿它源源不断地签多财多亿的合同。”


    李在镕喜笑颜开，“说的对。”


    “还有这个，可以放你皮夹里。”孔令箴从包里取出矩形小礼盒。


    李在镕打开看，“这是宗教……圣物？”


    孔令箴笑，“平安符，出门携带，消除鬼怪。”


    李在镕笑出了声。


    孔令箴说：“好饿啊，菜怎么还不上来。”


    李在镕含笑说：“客人没到，再等等。”


    “谁？”


    “崔泰源。”


    “……他又要搞事情？”


    李在镕笑，“ 算是。”


    “什么？”


    李在镕表示三星的HBM（高带宽存储芯片）产能紧张，新线还没fully投产，老线产能不够，急需稳定货源，崔泰源趁火打劫，说如果三星想锁定明年的优先供货权，就得放弃江南那块半导体配套用地的竞标，把地块让给SK旗下的地产公司。


    “这怎么行？”三星要建下一代HBM芯片，不是一块地就够，得整片产业园区。