他跟着说：“我赞同你的前半句，我的人生的确很无趣，但你不仅仅也是有点意思，也不是什么物品，你不用将自己说的那么不堪。”


    江阮眼底闪过一丝难以捉摸的情绪。


    “我想跟你聊的是，你喜欢我的时候，那时候我是独立的个体对吗？我不是谁的附属物，我有家人朋友，有我自己的人生事业，这才构成完整的我不是吗？你的喜欢，就一定要将这些从我生命全都剥离掉吗？你眼前我，还是以前的我吗？”


    她在质问他，到底喜欢上的是她的所有，还是某个部分。


    这是一个好问题。


    陈泽序如果回答是全部，那他现在的行为，就是扼杀她，他让她变得不再完整，如果不是，他的喜欢刚好论证她的说法，是浅薄的经不起推敲的，或者只是生理性的欲望。


    他当然对她有生理性的欲望。


    他从来不否认这点。


    江阮不会知道，每个同床而眠的夜晚，她在自己身边，他有很多次都想按住她的肩，撞上去，让灵魂颤栗欢愉，彻底交融。


    也知道，长久的忍耐，延迟的满足，在真正得到那刻的愉悦，远比没有节制随心所欲得到的，多得多。


    “人不是恒定不变的，阮阮，这个世界也不是非黑即白，我喜欢你，是完成式，这意味着，无论你今后是什么样子，都不会改变。”


    就像人不会轻易改变自己的信仰一样。


    因为在某种程度上，信仰的崩塌，就是对自己的一次扼杀。


    “如果那些东西，从一开始就不重要呢，也并非不可替代，你缺失的那些东西，可以用其他东西补起来。”


    江阮声调冰凉地问：“如果你变心了呢？你不再喜欢我呢？你会不会用今日同样的手段，只为了摆脱我？”


    未来永远是难以预测的变量。


    她不会把自己的人生押注在另一个人身上，那跟赌徒有什么区别。


    陈泽序似乎思考了下。


    “那就留在我身边，阮阮，在我死亡前一刻，你再问同样的问题，我会告诉你我的答案。”


    他没有笼统粗暴地说不会，现在的承诺对未来都是没有任何意义的，不过没关系，他有一生可以证明。


    “……”


    他完全是在诡辩。


    对她的问题，避重就轻，绕开她核心的问题，然后给她一个无法反驳的回答。


    陈泽序抬起手臂，摸摸她柔软的头发，“我们不要再聊这些了，时间已经不早，你不是困了吗？洗完澡早点睡，我们明天早上出发。”


    “你洗完澡了是吗？”江阮冷不丁地问出这句话。


    他身上是酒店沐浴露佛手柑的味道，清新的柑橘调，像橙子与柠檬的混合，略带一点点苦涩的辛香，混合着他的木质香味，很搭。


    她说好闻，也是真话。


    “我现在去。”江阮说着，从沙发里站起来，拿走手机，绕过支腿靠坐在茶几上的陈泽序，她走进房间，再次扭过头，抿紧的唇，模样看着坚定又有些倔。


    她一字一句地说：“我的人生什么重要，什么不重要，得由我自己决定，你说的不算。”


    陈泽序神情露出微微的困惑，刚要开口，江阮握住金属门柄，“晚安，希望你今晚睡得习惯。”


    笑容从她脸上转瞬即逝，然后留下冷冰冰的模样。


    话音落地，她关上门，门锁发出咔哒的金属声音，她上了锁，也就意味着，他今晚丧失进入卧室的资格，他得睡沙发。


    做对需要给点甜头，对应的，做错也会得到惩罚。


    这是他今晚答错问题的惩罚。


    —


    江阮独在躺在两米二的双人大床上，她看了眼主卧紧锁的门，知道陈泽序还在外面，如果他真不想睡沙发，完全可以打电话给前台另开一间房。


    她没法让他真睡沙发，唯一能做的，是让他今晚不碰自己。


    江阮在床上自由滚动，将自己完全裹进被子里，闻到属于酒店的味道，她翻来覆去，摊成大字，最后又嫌热，从被子里伸出脚，侧身，双手放在小腹平躺，再往另一个方向侧躺……她悲哀发现，在她独享一张床后，竟然有些失眠。


    人果然是受习惯支配的产物。


    第二天，江阮是被被敲门声弄醒，她全身没什么力气，床像是水，她的身体一直在下陷，她找不到支点，大脑里更是浑浑噩噩的，头很重，太阳穴的位置隐隐作痛。


    她才意识到自己可能是感冒了。


    昨天晚上江阮没睡好，折腾到半夜，嫌热调低空调之后又觉得冷，温度在调高调低之间来回，后来，她模糊睡着，似乎没盖好被子。


    江阮知道有人在敲门，陈泽序的声音并不清晰地传到耳边，她知道她该去打开房间门，但身体实在没力气完成大脑给出的指令，四肢如同灌铅，她没醒一会，又睡过去。


    意识不清的时候，她仿佛听到有人在房间里走来走去，以及断断续续的交谈声。


    江阮甚至没力气掀开眼去看一眼。


    不知过去多久，她听到有人在叫自己的名字，同时有冰凉的物体贴上她的额头跟脸颊，她感觉到舒服，本能地蹭过去，她全身滚烫，迫切需要有什么东西能让她降温。


    陈泽序是在早上发现江阮不对劲的，他在沙发坐一整晚，江阮就在自己身边，他不能靠近她，他睡不着，也不强迫自己去睡，索性在电脑前处理工作，一直到早上客房服务送来早餐。


    他敲门，里面却没有应，之后也打过电话，也一直无人接听。


    陈泽序起初以为她在生气，半个小时后，房间里仍然没有动静，他打电话给前台，拿来房间的钥匙。


    江阮躺在卧室的床上，单薄的身形，只在被子那隆起一点弧度，悄无声息的。


    他走近，看到她潮红的面色，紧闭的眼，因为难受而皱起的眉。


    “是感冒。”


    医生来过之后，给江阮测了体温，仔细看过她的症状后下了结论，“吃点药好好休息就没什么事了。”


    夏季吹空调导致感冒的案例并不少。


    等人走后，陈泽序取了药，端来放温的水，叫江阮起来把药吃了，她一直在睡，身体仍然烫得惊人。


    他捋过她额头被汗水沾湿的碎发，江阮拱了拱脑袋，本能地靠近，像是出生没多久的动物幼崽，主动寻求令它们感觉到舒适的触摸。


    片刻后，不满足于那一点冰凉，江阮伸出手臂，搂住他的脖颈，她需要更多的凉意。


    陈泽序身体往下躺，方便她的靠近。


    江阮的脸贴过他的肩窝，呼吸热烘烘的，她因为喉咙不舒服而做了几个吞咽的动作，片刻后，她张了张嘴。


    虽然含糊不清，陈泽序还是听清楚了。


    “你开心了？”


    “我这样都是你害的。”


    “病的怎么不是你？”


    “……”


    生病会让人很脆弱，也会因为难受而变得尖锐，暴躁，不讲道理。


    总之，江阮将自己所遭受的一切，全都推在陈泽序的身上，如果不是他，她不会在这里，如果不是他，她也不会失眠进而感冒发烧，她整个人生，都因为陈泽序而变得一团糟。


    说到最后，江阮眼里流出温热的液体，打湿她的脸，也沾湿他的脖颈。


    她是一个很少哭的人。


    性格使然，她的骨子里天生就有股倔劲儿，遇到再坏的事，第一反应永远是解决，而不是情绪发泄，或者是求助。


    即便现在掉眼泪，也不是抽抽搭搭，颤着肩膀的，她只是任由眼泪流出来。


    陈泽序没有动，保持着抱着她的姿势。


    等江阮说累了，陈泽序喂她吃完药，药的副作用开始显现，她头昏脑涨，没多一会就睡过去。


    这一觉，睡得格外长，只有中途被陈泽序叫醒两次按时吃药。


    折腾一天，江阮明显感觉到好了不少，她已经退烧，身上是清爽的，睡衣也不是之前那套，不用想也知道，陈泽序替她擦过身体，换了衣服。


    她依稀记得他照顾自己的几个画面。


    “好一点了吗？”在江阮出神时，陈泽序走进卧室，看过她的情况后问有没有精力回去。


    江阮手臂搭在被子上，闻言问：“回哪？”


    陈泽序俯下身，手背贴过她的额头，漆黑的眼睛注视着她。


    “你赢了。”


    —


    回去之前，也要再回趟别墅。


    江阮来这里的时候很不开心，也不是自愿的，待了两个月的时间，渐渐跟这里的人熟悉起来，有了点感情。


    这里，也不仅仅只有不开心，甚至开心的时间更多。


    他们走后，这里的人也会撤走，陈泽序已经帮她们找到另一份更稳定的工作，也会给他们三个月薪资作为补偿，生活不成问题。


    离开的前三天，陈泽序有事处理离开一趟，但并不影响别墅上下收拾行李的进度。