宋星否决：“不行，不能把宝押在一个人身上。”


    齐州话比苏州话好懂，黄月凤听懂了一点：“老柳家文婷也是你这个意见，她找的是程律师的同学。这样，小宋，我把他们律师所的地址发给你，你带你爸妈去一趟，就在洲际酒店边上。”


    宋山青连声道谢，但宋星婉拒：“我家在上海有亲戚，我先让他们帮我问问人。”


    黄月凤摆手：“上海近是近，律师来回跑也得花时间，你们还是找苏州本地的吧，路头熟，关系也多。柳文婷在上海拿年薪的，也是委托程律师他们所里的人，他们所在苏州顶好的。”


    宋星很坚持：“我综合比较看看，程律师那边我也考虑考虑。”


    黄月凤挥手告别：“有事联系！捐献你们多想想，家属的意见他们也要听！”


    宋山青很不解，压低声说：“我们在上海哪有亲戚？”


    宋星说：“我昨天睡前查了一下，交通肇事判不到死刑。我一查就能查到的信息，那个程律师不可能不知道。但是你看黄阿姨的态度，她一心判死，正经律师怎么敢打包票？”


    姚友梅吃惊：“几条人命也判不到死刑？无期呢？”


    宋星说：“交通肇事这个罪判不了。我不相信黄阿姨请的律师。”


    宋山青半信半疑：“你在网上查的不全面吧？黄阿姨说程律师打过很多大官司，又有名，肯定有办法。”


    网约车到了，宋星招呼父母上车：“心里太乱，是没仔细查，我等下再看看，能不能算故意杀人罪。我们找律师不用太着急，我在上海有几个同学，我让他们帮忙找。”


    今年过年时，宋蓉给姚友梅下载了几个AI软件，上车后，姚友梅点开一个询问，越发灰心：即使交通肇事后逃逸致人死亡，在现行法律下，顶格判处是七年以上。


    肇事者冲撞人群后没有逃逸，待在现场玩手机。姚友梅瞥向老伴，宋山青在微信搜索框打字：父母可以不同意捐尸体吗？


    车停在宋蓉家附近的饭馆，宋山青说没胃口，不如在小店买点挂面青菜，去宋蓉家对付一顿，宋星不同意：“吃不下也得硬吃，你俩病倒了，我怎么办？”


    大清早，宋星跟单位请假时，上司好生为难，包车到苏州的车上，他还见缝插针地工作，姚友梅估计他过几天就得走，抬脚走进饭馆。


    今年四月的江南比往年冷，吃完饭，三人推着行李箱往宋蓉家走。宋蓉的房子买在老城区小巷里，路很窄，汽车开不进去。


    巷口人家的蔷薇开得好，一丛粉白花朵如瀑布倾泻下来，穿汉服的年轻男女笑闹着拍照，姚友梅觉得很吵，快步走过。


    小巷的房子都是两层高，白墙黛瓦的苏式风格。宋蓉家这栋住了4户人家，她是一楼东边户，在窗前种了两棵橘子树遮挡路人视线，姚友梅走近，闻见清幽的花香。


    邻居出门倒垃圾，笑道：“来看女儿了？”


    姚友梅认得她是宋蓉对门的邻居，挤出笑，点个头。宋星拉开一楼的铁门，走到宋蓉的大门前，输入密码，开了门。


    工作次年，宋星网上报税，在赡养父母那一栏填的是母亲，遂和宋蓉约定，将来一人管一个，宋蓉答应了。


    2020年疫情被封控在家那段时间，一家四口约好各种密码，以防万一。前年，宋星和周妍结<a href=Tags_Nan/HunHouWen.html target=_blank >婚后</a>，姚友梅自觉完成一件人生大任务，携宋山青来苏州小住，宋蓉把父母各自的生日作为密码录入电子门锁。


    宋蓉买的是55平方米小两居，她是先斩后奏，姚友梅和宋山青都说应该买大一点，她说房子够她自己住就行，没有考虑和他们一起生活，她更愿意多存些钱，每天躺着玩都有收益。


    宋蓉家的客餐厅是一体，门一开，姚友梅望见大花瓶里百合花在盛开，洁白大花香气扑鼻。


    姚友梅和宋山青来住那次，宋蓉订了酒店，姚友梅逼她退掉，他们不会住太久，打地铺就行，那天宋蓉气得满屋乱蹿：“你们这样让我觉得自己好无能。”


    当晚老两口去巷子外的连锁酒店住，宋蓉没拗过两人，买回一张折叠沙发床，为此把组装书柜拆掉，堆到大门边上的空位。


    沙发床垫太软，宋山青睡得腰酸背疼，老两口在苏州只住了十来天。宋蓉说沙发床太占地方，她要挂到二手平台卖掉，卖不掉就找人收走，但是两年后，这张床还在，被她折叠起来，上面堆了很多画稿和颜料。


    宋星走进书房掉了眼泪，宋蓉的工作台很宽大，他一眼认出姐姐用的电脑是他去年送的生日礼物。宋蓉的电脑一用十年，他实在看不过眼。


    宋星是电子产品爱好者，每年宋蓉生日前夕，她都警告宋星不准给她买电子产品，宋星问：“那我买什么，你又不爱吃，又不爱打扮，直接转账你只会替我存着。”


    宋蓉给宋星发链接，一般是生活用品，让他意思意思。宋星买是买了，对姚友梅说：“叫你姑娘别太省吃俭用，看不得。”


    宋蓉最重要的物事都放在衣柜里的大抽屉，姚友梅打开第一层抽屉，看到几只透明文件夹和一只护照包。


    最上面的文件夹里，是宋蓉的保险合同、多张大额存单、房产证和中国人体器官捐献志愿登记卡。


    登记卡左边是二维码，右下方是“器官捐献，生命永续”八个字，中间是宋蓉的名字。姚友梅盯着宋蓉两个字出神，齐州地区把婴幼儿称为毛毛，宋蓉刚出生时，被叫做姚友梅毛毛，到了上户口那天，当父母的还没想好名字，宋山青说听父亲的，填“宋知难”，姚友梅拿笔就写：宋姚。


    姚友梅怀着宋蓉时，公公听闻是女儿，从老家赶来勒令她打胎，她和宋山青都是吃公家饭的，女儿生下来，不能再生儿子。姚友梅死活不干，她孕早期很艰难，吃什么吐什么，还睡不好，五个月多才好些，她好容易熬过来，非生不可。


    公公向儿子施压，宋山青说：“肚子都这么大了，打不得。”


    公公有个好友教语文，帮忙给还未出生的孩子取名叫知难，意思是让她知道，父母为了留下她，下了多么艰难的决心。


    姚友梅很反对，人生之难，她从小就知道，不用再强调，更不能让女儿顶着苦名活，她希望女儿健康快乐，一生顺心。


    宋蓉一两岁的时候，姚友梅和宋山青看电视剧《射雕英雄传》，宋山青茅塞顿开：“叫宋蓉！黄蓉的蓉！”


    没人不爱黄蓉，姚友梅叫好，再一查字典，蓉是荷花的别名，宋蓉生于7月7日，正是荷花的盛花期。


    宋蓉的名字定下来，不过她长大后几次说叫起来不上口，嘟嘟囔囔的。姚友梅戴上老花镜，看清卡片二维码下面的小字，是登记时间：2021年11月30日。她问：“就是你姐腰上做手术那天？”


    宋星说：“就是那次。”


    退休前，姚友梅是新华书店职工，当了半辈子会计。宋蓉随她，也有敬惜字纸的习惯，保留了所有病历和检查报告。


    宋蓉是早产儿，自小体弱，她22岁从齐州市公路管理局辞职后，一直漂泊在外，从广州到上海又回广州，最后在苏州定居。


    姚友梅最担心宋蓉的身体，她总说好得很，一年到头也没感冒过。直到7年前，她突发耳鸣脑鸣，视力随之恶化，她看遍医生，最后在北京大医院查到脑血管问题。


    姚友梅不记得那个专业名词，打开贴有“北京”标签的文件袋，翻到女儿的病症名叫“脑静脉窦狭窄”。


    那年过年回家，宋蓉说起来，姚友梅吓一跳：“是不是你用脑过度？”


    宋蓉说不是，她拿着胶片请教该医院顶尖的神经内科专家，专家判断是先天性的，开了几种药让她坚持服用，定期随访。


    两年后，宋蓉的视力再次下降，还出现飞蚊症。专家不排除是脑血管问题对视神经造成影响，结合宋蓉颅内静脉窦血栓形成等情况，他认为得看看要不要搭支架。


    宋蓉住院第三天，和同病房的两个病友接受腰椎穿刺术，这是为了测颅压，判断是否具备搭支架的条件。


    当晚，两个病友行动如常，宋蓉却疼得下肢无力行走，小便也出不来。周末只有值班医生，他们束手无策，只能给宋蓉插尿管。


    熬到周一，科室副主任带队查房，给宋蓉开了各项检查，查到是宋蓉血管畸形：别的病人腰椎穿刺无恙，但她穿进去戳到血管，造成内部大出血，血液凝结成血块，压迫到神经，给她带来一系列症状。


    针对这种情况，得立即清除血肿，解除压迫。科室副主任安排手术，宋蓉被迫联系宋星：“医生说得有亲属签字，朋友不行。”


    手术定在三个小时后，宋星赶不及，外科医生给他打电话，录下通话记录，权当签字。


    宋蓉随即登记捐献遗体，告诉宋星电子卡保存在她手机相册里，宋星骂她瞎想，宋蓉说全麻手术有风险，她得做好最坏的打算，还嘱咐对父母保密：母亲有高血压，且疫情期间家属不能探视，何必让他们感觉无能为力。