“那以后不用再跑江城了？”


    “不用了。”他说，然后在她旁边的位置坐下来，隔着一个靠垫的距离，“所有的事情都收尾了。”


    她伸出手去碰了一下他的小指。


    “那就好。”


    除夕前一周，北宁的雪下得比之前更密了一些。


    迟漾在某个下午收到了一封寄到舞团的信，信封上没有署名，邮戳是省内另一个城市的。


    她拆开之后看到里面是一张叠好的纸，纸张边缘有一些细微的褶皱，像是被反复打开又折上过。


    纸上的内容只有几行字，字迹方正而用力：“迟漾，我最近才知道你姐姐的案子已经判了，写这封信是想告诉你当年的事情我也有责任，如果不是我……”


    后面的字迹有一大片被墨水洇开的痕迹，像是不小心打翻了什么东西，又像是写信的人写到一半停住了。


    迟漾看完之后把那封信放回信封里，没有再看第二遍，把信封夹进了姐姐那本旧笔记本里。


    那天晚上吃饭的时候边聿珩注意到她比平时安静了一些。


    “今天收到什么了？”


    她放下筷子想了一下。


    “一封信，匿名寄来的，说当年的事自己也有责任。没有署名，也没有具体的细节。”


    他看了她一眼，没有追问信里具体写了什么。


    “你想怎么处理？”


    “夹在姐姐的笔记本里了。”她说，“先放着，等以后想处理的时候再说。”


    他点了点头，没有继续这个话题。


    她低头继续吃了一会儿饭，然后放下筷子偏过头看着他。


    “边聿珩，你觉得一个人要在什么时候才能确定自己已经把过去的事情处理干净了？”


    他想了想。


    “可能永远都不会觉得自己处理干净了。但你可以选择不再让它们影响你现在的生活。”


    她看着他那张在暖黄色灯光下格外平静的面孔，忽然觉得他说的那句话本身就是一个他用了很多年才得出的结论。


    他刚到边家那年，大概也花过很长时间去处理那些他带不走的旧事。


    “那你怎么知道什么时候该放下了？”


    “当你发现想起那些事的时候不再觉得重了，就该放下了。”


    除夕那天北宁放晴了，雪停了之后阳光从云层后面漏下来在地面上铺开一片冷白色的明亮。


    迟漾和边聿珩回了老宅吃年夜饭，边老爷子坐在主位上精神很好，边鸿铭带着文韵也回来了，饭桌上比平时热闹不少。


    文韵坐在迟漾旁边，给她夹了一筷子菜，语气温柔地悄悄问她：“听说你巡演走了五个城市，累不累？”


    “还好，中间有休息的时间。”迟漾说，“而且他每站都来看我了。”


    文韵弯了一下嘴角，偏过头看了边鸿铭一眼。


    “那比二哥强，他出差半个月都不带想我的。”


    边鸿铭从桌子另一头探过头来：“谁说不想？我天天发消息你没看到？”


    “消息和人是两回事。”文韵笑着回了一句，又转回去跟迟漾说话。


    年夜饭结束之后迟漾和边聿珩沿着老宅后院的石板路走了一圈。


    院子里的雪还没有完全清理干净，在月光下泛着银白色的光泽。


    她走在他旁边，呼出的白气在冷空气中凝成一团模糊的雾。


    “边聿珩，你还记不记得第一次在老宅过年是什么时候？”


    “你到东苑那年的春节，爷爷让你来主苑吃年夜饭，你坐了一整个晚上没怎么说话。”


    她偏过头看着他。


    “因为那时候还不太熟悉，不知道该怎么跟他们相处。”


    “那你现在熟悉了？”


    “熟悉了。”她说，“因为知道不管怎么样，吃完这顿饭之后你都会在东苑等我回去。”


    他伸手把她的手从口袋里牵出来握在自己的掌心里，他的手指被夜风吹得微凉，但很快就被她的体温焐热了。


    “那以后每一年都在这里过年，吃完之后我等你。”


    正月里没什么安排，北宁最冷的那几天他们几乎都待在别墅里。


    迟漾把姐姐那几本笔记本从头到尾仔细翻了一遍，把其中一些零散的练舞记录用手机拍了照存好，然后把笔记本重新装回纸箱里收进柜子最上层。


    某个晴天的下午她坐在客厅窗边翻那本旧手抄谱，边聿珩从书房走出来在她旁边坐下，手里拿着一张打印出来的纸。


    她把谱子合上放在膝盖上，偏过头看着他。


    “什么东西？”


    “去南方那座海边小城的机票。”


    他把纸递过来，日期是三月初，目的地是去年冬天他们去过两次的那个渔村所在的城市，“你说过想再去一次，我订了两周的。”


    她接过那张行程单看了一眼，日期和他说的完全吻合，航班时间也选得很好。


    “你什么时候订的？”


    “巡演结束之后就想好了。”


    她攥着那张纸在窗边坐了一会儿，日光从落地窗涌进来落在她握纸的手指上，把纸面上那行航班号照得分明。


    “边聿珩，你是不是已经把以后的事情都安排好了？”


    “安排了一些。”他说，“但大部分和你有关的部分都留了余地，因为不知道你想怎么决定。”


    她偏过头看着他，日光的影子在他肩上落下一片温暖的亮色。


    “那如果我现在说我想去海边住一段时间呢？”


    “那就住一段时间。”


    “如果我说我想在那里再住久一点呢？”


    他看着她，日光在他瞳孔里映出两粒细小的金色光点。


    “那就在那里住久一点。”


    她握着那张行程单靠进沙发靠背里，偏头看着窗外院子里那棵在冬日日光中显得格外安静的槐树。


    它光秃秃的枝丫在冷白的天空下伸展开来，像是也在等待春天重新长出叶子来。


    作者有话说：


    无


    第61章 正文完 “我会永远


    60


    三月初的北宁还带着冬末的料峭, 但南方的海边已经可以穿单衣了。


    飞机降落的时候迟漾透过舷窗看到机身下方的海面在午后的日光下泛着一层细碎的波光，像是整片海域都被打碎成了无数片反光的镜面。


    她偏过头看了边聿珩一眼，他正在把遮光板推上去, 侧脸被窗外的光照亮了一半。


    “到了。”她说。


    他转过来看了她一眼。


    “嗯, 到了。”


    这次他们订的住处比上两次更靠近海边, 是一栋两层的老房子, 院子直接通向沙滩。


    房东是个退休的中学老师，把钥匙交给他们的时候说了一句：“你们是第三对来这儿住的情侣了，前面两对后来都结婚了。”


    迟漾接过钥匙的时候偏过头看了边聿珩一眼, 他的表情没什么变化, 但嘴角弯了一个很小的弧度。


    安顿好之后她站在二楼的阳台上扶着栏杆看远处的海面。


    下午的光线把海面染成一片浅金色的绸缎，潮水在退去的时候在沙滩上留下细密的波纹。


    她站了一会儿听到身后传来脚步声，边聿珩走出来站在她旁边，递了一杯温茶给她。


    “你在看什么？”


    “在看这片海。”她说, “在想如果以后每天都能看到它, 会不会有一天看腻了。”


    “会吗？”


    她想了想。


    “不会，海每一天都不一样，今天的浪和昨天的浪不一样, 今天的云和昨天的云也不一样。”


    他站在她旁边顺着她的视线看了一会儿海面，然后偏过头看着她。


    “那你想每天看吗？”


    她端着茶杯转过身面对着他, 海风从侧面吹过来把她的头发拂到脸颊边。


    “边聿珩，你想在这里住多久？”


    “看你。”他说, “你想住多久就住多久。”


    她把茶杯放到栏杆上，伸手把他浅灰色衬衫前襟的褶皱抚平了一下, 指尖贴着他胸口的位置停留了两秒，感觉到他胸腔里心跳的频率透过薄薄的面料传递过来，平稳而有力。


    “那先住一个月试试。”


    他在海边住了下来。


    日子比想象中更简单, 早上被海鸟的叫声叫醒，拉开窗帘就能看到海面在晨光中慢慢变亮，白天没什么固定的安排，她偶尔会去沙滩上走一走散散心。


    某个下午她坐在院子里的藤编躺椅上翻那本旧手抄谱的时候，他正在旁边用一根铁签串着腌好的肉准备生火烧烤。


    海风把炭火的烟气吹散成一段一段的薄雾，她放下谱子偏过头看着他蹲在炭炉前的背影，他今天穿了一件白色T恤，袖子卷到肩膀，因为背对着太阳的动作，肩胛骨在布面下微微凸起的轮廓被光线勾出一道清晰的边缘。


    “边聿珩，你以前在东苑的时候有没有想过自己有一天会在海边生火烤东西？”


    他偏过头看了她一眼。