套房内没有开主灯，只有玄关处一盏感应式的地灯亮着微弱的黄光。


    比比东将那个粉色的纸盒搁在了旁边的实木柜子上。


    司念刚把大衣的一颗扣子解开，手腕就被攥住了。


    比比东往前逼近了一步。黑色的斗篷顺着肩膀滑落了一半，堆叠在臂弯处，她将司念抵在门板上。


    “东姐，怎么……”


    司念的话没能说完。


    比比东没有去吻她的嘴唇，而是低下头，盯住了那只被自己攥住的右手。


    那是在烘焙店里，揉捏过面团、沾过牛奶和糖霜的手。


    比比东的鼻尖凑近了司念的指尖，呼吸间的热气喷洒在因为冷风而微微发僵的皮肤上。


    接着，温热的、柔软的东西包裹住了司念的食指。


    司念的睫毛颤了一下。


    顺着司念的指腹，一路舔舐过指节。微弱的甜味在舌尖化开，带着黄油和糖粉混合的味道。


    “甜。”比比东含着那根手指，声音因为口腔被占据而变得有些含混不清，紫眸从下往上看着司念。


    司念靠在门板上，没有抽出手，只是用另一只手摸了摸比比东那头有些凌乱的粉紫色长发。


    “那是你的错觉！”司念的指尖在那些发丝间穿插，“我洗过手了！里里外外洗了三次！”


    比比东没有反驳，犬齿在那白皙的指节上轻轻磨了一下，留下一个很浅的白印，然后才恋恋不舍地松开。


    套房客厅的水晶吊灯被按亮，暖橘色的光线瞬间驱散了玄关处的阴暗。


    司念脱下了那件沾着寒气的大衣，随手挂在椅背上。她提着那个粉色的纸盒，走到客厅中央那张巨大的茶几前。


    比比东不知道什么时候已经脱掉了那件黑色的斗篷，露出了里面贴身的黑色丝质睡袍。


    她坐在沙发上，双手交叠放在膝盖上，视线像粘了胶水一样，随着司念的移动而移动。


    “我事先声明啊。”司念在茶几对面的地毯上盘腿坐下，手指勾住了那根歪歪扭扭的丝带。


    “你不许嘲笑它，这可是我跟那些面粉和鸡蛋搏斗了两个多小时的战利品。”


    “我不笑。”比比东的表情很严肃，她认真的点了点头。


    丝带被扯开，纸盒的四个侧面像花瓣一样倒了下去。


    即使已经在玻璃窗外看了全程，但当这个实物毫无遮挡地出现在眼前时，比比东的嘴角还是控制不住的抽动了一下。


    那是一个很难被定义为“蛋糕”的东西。


    它的形状是不规则的椭圆，表面的白色奶油抹得像被狗啃过一样坑坑洼洼。


    中间用红色的果酱画了一个扭曲的笑脸，但因为果酱太稀，那个笑脸的一边嘴角已经流了下来，看起来像是在诡异地流血。


    左下角还有一块明显的缺损，那是司念在掉落抹刀时为了抢救而不小心用袖子蹭掉的。


    很惊悚。


    空气安静了几秒。


    “其实……”司念的脸有些发红，她试图用手指去补救一下那个流血的笑脸，结果弄得更糟了。


    “它的内在还是不错的。那家店的烤箱火力很均匀。”


    “很漂亮。”


    这句夸奖生硬得没有任何可信度，但比比东是认真的。


    司念看着那张一本正经的脸，没忍住噗嗤一声笑了出来。


    “行了，别硬夸了，我做的啥样我自己心里有数。”


    司念从旁边的纸袋里摸出了一个小塑料盒，打开，里面是几根细小的彩色蜡烛。


    塑料盒发出清脆的响声，司念抽出了一根蓝色的短蜡烛。


    她没有按照常规的做法随便插在中间，而是捏着蜡烛的底端，郑重其事地插在了那个流血笑脸的左边。


    “这根，是十四岁的。”


    比比东放在膝盖上的手指微微攥紧了一下。


    十四岁。那一年，发生了什么她已经忘记了，总归不是什么美好的回忆。


    司念又抽出了一根黄色的蜡烛。


    “这是十五岁的。”


    “十六岁。”


    “十七岁。”


    红色的和绿色的蜡烛相继被立在那个坑洼的奶油上。每插下一根，司念的动作就放慢一分。


    她不知道这五年里比比东具体经历了什么样的日子，才能从四十七级一路攀升至魂斗罗，但从那封沾满血的信里，她能感受到那种心痛和孤独。


    最后，司念拿出了一根粉色的蜡烛。


    她看着坐在对面，沉默的比比东，将那根粉色蜡烛插在了笑脸的正中央。


    “这是十八岁的。”


    五根蜡烛，高低不一地立在一坨惨不忍睹的奶油上。


    “东姐。”司念的眼眶有些发酸，没有用那些假装轻松的语气，而是叫了这个属于她们之间的称呼。


    “你现在，已经十八岁半了。”


    比比东看着那些蜡烛。其实在她漫长的、两世为人的记忆里，年龄早就是一个毫无意义的数字。


    她做教皇的时候不在乎，现在更不在乎。


    “还有半个。”比比东道。


    “谁过生日一半一半过的，而且半个怎么插？”司念吸了吸鼻子，伸手去拿打火机。


    “给你折断一根插上去吗？”


    “不插了。”比比东探出上半身，越过茶几，握住了司念拿打火机的手。


    她的指尖是温热的，那些从街头带回来的寒气，正在这间明亮的客厅里一点点消散。


    “十八岁已经过了，下一个是十九岁。”比比东的目光从蜡烛移到了司念的脸上。


    “以后每一个，你都会在。”


    “会的。”司念按下了打火机。


    咔哒。


    微小的火苗跳跃出来，点燃了第一根蓝色的烛芯，接着是第二根，第三根……


    五朵豆大的火光在两人之间亮起。蜡烛燃烧时的微烟混合着奶油的甜味在空气中升腾。


    “许个愿吧。”


    司念放下打火机，双手合十，做了一个祈祷的姿势，眼睛亮亮地看着比比东。


    “虽然补的有些简陋，但流程还是要走的。”


    火光在比比东那双深紫色的瞳孔里跳动。


    许愿。


    这种只有弱者才会做的、寄希望于虚无缥缈的神明的行为，比比东向来嗤之以鼻。


    她想要什么，就会亲手去夺过来。


    而且，五年来那个每个月都在高塔下重复了无数遍的愿望，现在就盘腿坐在她的对面。


    她不需要向任何不存在的神明索取了。


    她已经把唯一的神抓在了手里。


    比比东没有闭上眼睛，就这么盯着司念，微微俯身，一口气吹灭了那五根代表着残酷过去的蜡烛。


    青烟袅袅升起。


    “愿望实现了。”比比东说。


    不等司念去拿那个备用的塑料小刀，比比东已经伸出了右手食指。


    她的动作很缓慢，指尖探入了那个流血的果酱笑脸旁边，挑起了一大块坑洼不平的白色奶油，连带着一点烤得有些焦硬的面包胚。


    白色的糖霜沾在她的指节上。


    比比东将那根手指送进了自己的嘴里。


    很甜，甜得发腻，那家烘焙店为了掩盖新手配方的不足，放了太多的劣质香草精。


    面包胚干巴巴的，刮过喉咙时有些粗糙。


    这是她这辈子吃过过的味道最糟糕的蛋糕。


    但比比东吞咽了下去。


    “怎么样？”司念紧张地看着她，那双金色的眼睛里满是期待，“能吃吗？”


    比比东没有回答。


    她的左手撑在茶几的边缘，上半身越过了那道并不宽的界限，直接欺近了司念。


    两人之间的距离被瞬间拉近到几乎鼻尖相触。


    比比东再次伸出了刚刚那个根食指，只是这一次，她没有去刮蛋糕上的奶油，而是沿着那个缺了一角的果酱笑脸，抹下了一抹红色的草莓酱。


    那抹刺目的红色停留在她的指腹上。


    她将那根手指递到了司念的唇边。


    “你尝尝。”比比东的声音低沉，紫色的眼眸里翻涌着某种黏稠的暗流。


    司念看着那根几乎要贴上自己嘴唇的手指，在那上面，除了果酱，还残留着比比东微凉的气息。