这是一个格外漫长的夜晚。nona


    有点焦虑，或者是单纯的想要更多。语音条已经无法安抚她了。


    [nona]:


    我不要听语音了。我看不到人，感觉你在敷衍我。


    [nona]:


    开视频。我要看着你。


    arthur


    正在书房，面前堆着几份必须在明早前签署的文件。


    他看了一眼手机。


    arthur:


    no


    face.


    no


    privacy


    vasion.


    [nona]:


    知道啦！我不看脸！


    [nona]:


    我就看看你在干嘛。看你活着我就安心了。


    [nona]:


    而且我不开摄像头。


    arthur


    叹了口气。他甚至懒得去争辩这个逻辑的荒谬之处——凭借单向视频来确认对方的存在感？


    但他低头看了一眼自己身上的着装：哪怕是在家加班，他依然穿着衬衫，打着领带（为了刚才的视频会议），马甲还没脱。很得体。


    没什么不能看的。


    他把手机架在了桌边的一摞书上。


    镜头角度精心调整过：切掉了下巴以上，只保留了领结、宽阔的肩膀、平整的西装马甲，以及那双桌面上正在翻阅文件的手。


    视频接通。


    nona


    那边是一片漆黑。她真的没开摄像头，或者用被子蒙住了镜头。


    arthur


    的屏幕上只有那个黑乎乎的方块，显示着通话时间在跳动。


    而


    nona


    的屏幕上——


    是一场视觉盛宴。


    here.


    happy


    now?


    声音通过扬声器传出来，即便看不到脸，也能听出那种漫不经心的冷淡。


    i


    a


    ke


    noise.


    接下来的四十分钟，是一场无声的默片。


    nona趴在枕头上，盯着手机屏幕。


    画面里，那双骨节分明、修长有力的手是主角。


    那一截雪白的衬衫袖口，配上深灰色的西装袖子，还有手腕上那块随着动作偶尔闪过冷光的昂贵腕表。


    他握着一支黑金配色的钢笔。


    笔尖在纸上划过，发出那种极度舒适的“沙沙”声。


    偶尔，那只手会停下来，手指轻轻敲击桌面。


    偶尔，他会伸手去拿旁边的咖啡杯，手指扣住杯柄的瞬间，手背上的青筋微微凸起，充满了一种成年男性的力量感与掌控感。


    nona


    看得入了迷。


    这比任何安眠药都管用，也比任何安眠药都让人兴奋。


    [nona]


    :


    你的手指好长。


    [nona]


    :


    领带有点歪了。想帮你扯一下。


    arthur


    的手机就在手边，弹出的消息他一眼就能看到。


    但他没有停下手里的笔，只是在视频里，那只手抬起来，极其随意地拽了一下领结，把它扯正或者扯得更松。


    动作充满了一种禁欲的张力。


    arthur


    :


    foc


    on


    sleepg,


    not


    on


    ie.


    对于


    arthur


    来说，这种体验很奇怪。


    他正在工作。全世界最枯燥的工作。


    而手机架在一边，正在向几千公里外直播这一过程。


    屏幕上是全黑的。


    理智告诉他，没必要看手机。既然她不开摄像头，那他看什么？看寂寞吗？


    但是——


    第


    5


    分钟：


    他签完一份文件，翻页的时候，下意识地侧过头，瞥了一眼手机屏幕。


    还在通话中。那个黑色的方块还在。


    还在就好。别断线了又要闹。


    第


    15


    分钟


    那边传来了一声很轻的翻身声，或者是被子摩擦的声音。


    arthur


    写字的动作顿了一下。


    他再次转头，目光透过金丝眼镜的镜片，落在那片漆黑的屏幕上。


    仿佛想透过那片黑暗，看穿她此刻是不是踢被子了，是不是又在那边傻笑。


    但他看到的只是一片黑。


    吵死了。动静真大。


    第


    30


    分钟：


    那边彻底安静了。


    安静得只有电流的细微声响。


    arthur


    停下了笔。


    他这一次盯着屏幕看了很久。大概有五六秒。


    他在确认那个通话时间的秒数还在跳动。


    他在确认她还在那里。


    这种看向黑屏的动作，完全没有逻辑支撑。


    如果问他，他会说：“我在检查网络连接。”


    或者：“我只是脖子酸了转一下头。”


    终于，他开口了。


    对着那片虚无的黑色。


    arthur:


    ...are


    you


    still


    ake?


    声音很轻，比平时骂她的时候要温柔得多，像是怕惊扰了什么。


    那边没有回应。


    只有平稳的、微弱的气流声。


    arthur


    收回目光，嘴角极其隐晦地扯了一下。


    他没有挂断视频。


    尽管文件已经处理完了，尽管他该去洗澡了。


    他只是把钢笔盖上，发出一声清脆的“咔哒”声。


    然后他拿起旁边的苏打水喝了一口，继续让那个视频开着，让那个黑色的窗口陪着他坐了一会儿。


    这种单向视频成为了他们新的保留节目。


    但


    arthur


    依然保持着他的严谨和克制。


    绝不露脸。


    哪怕


    nona


    撒娇打滚求看脸，他最多只把镜头抬高到下巴的线条，然后立刻切回手部特写。


    arthur:


    you


    are


    greedy.


    be


    ntent


    ve.


    绝不主动发起。


    每次都是


    nona


    求，他才勉强答应。


    arthur:


    fe.


    20


    eil.


    但是，时间越来越长：


    一开始是


    20


    分钟。


    后来变成


    40


    分钟。


    再后来，有一次周末，他开着视频看书，nona


    那边开着视频补觉，两人居然挂了两个小时。


    在这两个小时里，他看了那个黑屏至少


    20


    次。


    有一次，nona


    那边突然传来一声猫叫。


    arthur


    立刻抬头，眼神瞬间锐利起来，盯着黑屏问：


    t?


    nona迷迷糊糊打字。……窗外的猫……


    arthur


    这才松懈下来，重新靠回椅背。


    close


    your


    ld.


    他不知道自己为什么要在意。


    他把这归结为饲养员对宠物的基本责任心。


    他觉得自己只是习惯了。


    ——咕咕成习惯了