石达海哈哈大笑，他对贺时年肯定有信心。


    背靠吴蕴秋、姚田茂、方有泰，还有省长褚青阳等人。


    如果这样还没有信心，他石达海就可以找一坨牛屎糊眼睛上了。


    “班长，我肯定对你有信心，要是没信心，我也不会大老远从东华州赶来。”


    “你可不知道，你兄弟我石达海同志现在可是日入几十万的人。”


    贺时年骂了一句：“你还真是不要脸，低调点你会死呀？”


    “你看看你现在的着装，哪里还有半点曾经军人的风度和做派？”


    “大背头、花格......


    穆塔白说完，双手捧着茶杯，指节因用力而微微发白。他低头看着杯中浮沉的茶叶，喉结上下滚动了一下，声音低了半度：“贺书记，回望乡有三万六千多口人，其中六千多是孩子，四千多是老人。乡里唯一能通汽车的路，是十年前修的一条土石混铺的便道，雨季一来，山洪冲垮路基，桥墩被掏空，整条路就断了。去年七月，山洪暴发，三个上学的孩子蹚水过河，被卷进漩涡，只捞上来两双布鞋……”他顿了顿，没再往下说，只是把茶杯放在膝盖上，用拇指一遍遍摩挲杯沿，像是在擦掉什么看不见的灰。


    贺时年没立刻接话。他起身走到窗边，拉开百叶帘一角。窗外阳光刺眼，县委大院里那棵老槐树影子斜斜地切过地面，像一道未愈合的刀疤。他望着远处，目光越过围墙、越过街道、越过西宁县城稀疏的楼宇，仿佛穿透了群山——回望乡在西北方向，夹在两座褶皱山脉之间，中间横亘着湍急的黑水河。地图上它不过是一个带括号的小字，现实中却是一块被行政版图遗忘的飞地。


    “塔白同志，”贺时年转过身，声音不高，却让穆塔白下意识挺直了背，“你说两年来跑遍了县里、州里，所有材料都留痕了吗？”


    “有！”穆塔白从怀里掏出一个磨得发亮的蓝色帆布包，一层层打开，最里面是一沓用胶带粘补过的a4纸，边角卷曲泛黄，纸面还沾着几处泥点，“这是乡党委盖章的请示报告，三份，分别递到县政府办、交通局、财政局；这是州发改委的收文回执单复印件；还有我手写的走访记录，七十三次，包括每次接待人的姓名、职务、答复原话……”他翻到最后一页，指着一行铅笔小字，“上个月十五号，我在县财政局门口等了四个小时，张副局长说‘预算盘子早锁死了，除非县委书记特批’。”


    贺时年接过那叠纸，没翻，只用指尖压住纸页边缘，轻轻掂了掂。纸很薄，但分量沉。他忽然问：“塔白同志，你今年多大？”


    “四十一。”穆塔白一怔，随即老实答。


    “在回望乡当乡长几年了？”


    “整五年零四个月。”


    “之前呢？”


    “在县水利局工程科，干了八年技术员。”


    贺时年点点头，把纸放回桌上，推到杜京面前：“杜京，拿去扫描存档，原件交县委督查室，注明‘加急、一级民生诉求’。再让档案科调取近五年全县交通基础设施类项目立项、拨款、验收全流程资料，重点标出所有未完成审计或存在超概算情形的工程——尤其是回望乡周边五公里范围内所有桥梁、道路项目。”


    杜京立刻起身应声，动作利落。穆塔白却愣住了：“贺书记，这……这太给您添麻烦了。”


    “不是添麻烦。”贺时年重新坐下，身体微微前倾，目光平直地落在穆塔白脸上，“是规矩问题。老百姓的命，不该靠‘等’和‘求’来保。既然文件走不通，说明制度卡了壳。卡在哪儿，县委就得把它撬开。”


    他停顿两秒，又道：“塔白同志，你回去后，立刻做三件事：第一，组织乡里懂测绘的干部，用手机卫星定位+简易水准仪，对黑水河现有渡口、险滩、可行涉水点做一次全段踏勘，画出危险等级分布图；第二，请村医、老支书、护林员组成临时巡查队，雨季每日两次巡查河道，发现险情立即吹哨预警，哨声标准按县应急办统一频率；第三，明天上午九点，你带两名群众代表，到县委会议室，参加由我主持的‘回望乡交通民生问题专题协调会’，参会单位必须包括交通局、财政局、自然资源局、应急管理局、审计局、纪委监委派驻组——通知现在就发，我签字后，你亲自送到各单位一把手办公室。”


    穆塔白眼睛倏地红了。他猛地站起来，想敬礼，手抬到一半又僵住，最后只是深深鞠了一躬，额头几乎碰到膝盖：“贺书记！我们……我们真不知道该说什么好……”


    “不用说。”贺时年抬手虚扶，“说多了容易变成空话。桥要修，但不能修成豆腐渣；钱要拨，但不能拨成糊涂账。你记住，县委不是救济站，是办事的地方。你们乡里每一份材料，每一个数据，每一处签名，都要经得起审计、经得起追问、经得起老百姓站在桥头指着石头问‘这水泥标号够不够’——这才是对三万六千人真正的负责。”


    穆塔白喉头哽咽，只重重点头，转身时脚步有些虚浮。门关上后，贺时年沉默片刻，忽然问杜京：“刚才穆塔白掏包的时候，你注意到他右手小指了吗？”


    杜京一怔：“啊？没注意……”


    “缺了半截。”贺时年手指在桌沿轻轻敲了两下，“三年前冬至，回望乡暴雪封山，他带队抢修被雪崩掩埋的通信基站，徒手扒冻土挖电缆，手指冻坏截肢。这事没上过简报，但县医院骨科病历本上写着——当时主刀医生是我大学同学。”


    杜京嘴唇微动，没出声。


    贺时年拉开抽屉，取出一份刚送来的《西宁县2023年度财政预算执行情况分析》，翻到第十七页，指着一行小字：“你看这里，交通专项资金结余率87.6，其中‘农村公路养护’科目超支120万，‘危桥改造’科目执行率为零。而同一份文件里，‘新县委办公楼附属工程’支付进度却高达103.4——多出来的3.4，就是绿化苗木采购价比市场均价高出的幅度。”


    他合上文件，目光锐利如刀：“醒世主任昨天说‘多出来的四千万主要在绿化、道路硬化、照明工程’，可绿化合同里写明采购的是本地苗圃培育的云杉，单价85元/株。但审计抽查发现，实际进场的是外省调运的速生杨，单价28元/株，差价全进了某家注册资金仅十万元的‘绿源生态公司’账户。这家公司法人代表，姓金。”


    杜京后颈一凉。


    “别紧张。”贺时年忽然笑了笑，那笑却没达眼底，“金兆龙局长的‘金’，不是他本人的金。是他侄子金鹏飞。工商登记显示，金鹏飞持股99，但2022年3月，该公司曾接受一笔来自‘西宁县城乡建设投资有限公司’的480万‘预付苗木款’——而这家城投公司，是金兆龙兼任董事长的平台。”


    办公室空调嗡嗡作响，冷气似乎突然变得滞重。杜京听见自己心跳撞着耳膜。


    “贺书记，那……农民工工资的事……”


    “不急。”贺时年起身，踱到窗边，凝视着楼下。郭醒世正快步穿过院子，边走边看表，显然刚接到电话。“他马上会回来。我要让他知道，县委的指示不是橡皮图章，更不是可以打折扣的软指标。”


    话音未落，敲门声响起。郭醒世推门进来，额角沁着细汗：“贺书记，刚接到财政局王局长电话，他说……他说关于新办公楼工程款的事，金县长刚刚召开了紧急碰头会，初步意见是……是暂缓支付进度款，先对超概算部分启动第三方造价复核。”


    贺时年没回头，只问：“复核需要多久？”


    “王局长说，至少三个月。”


    “三个月后呢？”


    “他说……要看复核结果再定。”


    贺时年终于转身，脸上没什么表情：“醒世主任，你去告诉王局长，县委的要求很明确——三十天内，解决全部农民工工资拖欠问题。不是‘研究’，不是‘复核’，是‘解决’。如果财政局拿不出钱，那就从县直机关单位公用经费里，按比例预扣百分之三十，专户监管，优先支付农民工工资。这笔钱，由纪委监委全程监督流向，每一笔支出都要公示到农民工实名制工资卡流水。”


    郭醒世脸色瞬间变了：“贺书记，这……这恐怕会影响全县运转！”


    “影响运转？”贺时年声音陡然冷下来，“三千多农民工拿不到血汗钱，妻儿等着买药交学费，有人躺在医院不敢手术——这种事传出去，影响的是西宁县的脸面，是县委的公信力！王局长要是觉得公用经费重要，那就让他自己去工地，面对面告诉那些晒脱皮的手、磨出血的茧、饿着肚子堵门的汉子：‘对不起，领导们开会更重要，你们的娃可以晚一年上学。’”


    郭醒世嘴唇翕动，终究没说出一个字。


    “还有，”贺时年走向办公桌，抽出一张纸，“你把这个，以县委名义，下发给各乡镇、各部门。标题就叫《关于严禁搞‘形象工程’‘政绩工程’的八项禁令》——第一条，严禁以任何名义新增未立项、未审批、无预算的政府投资项目；第二条，严禁将应纳入财政预算管理的资金，通过平台公司、空壳企业等渠道体外循环；第三条，严禁在工程建设中指定供应商、指定施工队伍；第四条……”


    他一条条念，语速平稳，却字字如锤。郭醒世额头汗珠越聚越多，抄写的手微微发颤。


    “第八条，”贺时年顿了顿，目光扫过郭醒世，“严禁领导干部及其亲属、特定关系人，插手干预工程建设、政府采购、资金拨付等事项。凡违反者，一经查实，一律先停职、再立案、后处理。”


    郭醒世笔尖一顿，在纸上洇开一团墨迹。


    贺时年将写满字的纸推过去：“印五十份，今天下班前，送到每一位常委、副县长、局长、乡镇党委书记手里。另外，通知电视台，明天上午九点，到县委大院门口直播‘县委书记接访日’——就从回望乡修桥这件事开始。让全县老百姓看看，谁在为他们跑断腿，谁在为他们熬红眼，谁又在他们的救命钱上打主意。”


    郭醒世喉结滚动：“是……贺书记。”


    他退到门口，手扶门框，欲言又止。


    贺时年抬眼：“还有事？”


    “贺书记……”郭醒世声音干涩，“金县长他……说想约您喝杯茶。”


    “告诉他，”贺时年拿起笔，在穆塔白那份泛黄的请示报告上，用力写下两个字——“立行”，墨迹淋漓，力透纸背，“茶，不急。先把老百姓的桥修起来。桥通了，茶才喝得安心。”


    郭醒世深深弯腰，退出去，轻轻带上门。


    办公室重归寂静。杜京端着刚续好的热茶，放在贺时年手边。茶气氤氲，模糊了贺时年镜片后的目光。


    “杜京。”他忽然开口，声音很轻。


    “在。”


    “你老家，是不是也有座摇摇欲坠的老桥？”


    杜京怔住，手指无意识攥紧裤缝：“……是。我十二岁那年，桥塌了，淹死了三个放学的孩子。后来镇里修了新桥，可桥墩底下，压着当年没领到的青苗补偿款欠条。”


    贺时年没再说话。他端起茶杯，吹开浮叶，啜了一口。茶已微凉，苦味之后，竟有一丝回甘。


    窗外，风掠过老槐树梢，哗啦作响，像无数双粗糙的手，在拍打一扇迟迟不肯开启的门。