《男高》


    柠只/2025.11.22


    第一章


    2013年的盛夏。


    窗外蝉鸣热烈，炽光如瀑。


    书栀昨天秉灯熬夜，趴在桌子上就睡着了，到现在还没醒。


    夏日午后和煦的阳光从宽敞的窗户照射进来。


    强烈到耀眼。


    将少女脸上的阴影一点点抹去，光线一直延伸至房间的尽头，带给人一种宁静的感觉。


    “小栀，还不起床啊，又熬夜睡懒觉怎么行？不是让妈妈提醒你去宠物店接‘放学’吗？”


    “再晚点去，人又多了。”


    “小栀？”


    “小栀......”


    卧室门外响起书栀妈妈的声音。


    持续喊了一段时间后，书栀终于被吵醒，迷迷糊糊地睁开眼，摸索着桌子上的手机拿起来，看了眼时间。


    13点14分。


    这数字还挺浪漫。


    “妈，我起来了。”


    书栀趿拉上凯蒂猫拖鞋，揉了揉眼睛。


    趴在桌子上睡了一晚，她的脑袋现在软软蓬蓬的像小鸡窝，麻花辫松松地散下来，两边垂落了些凌乱的散发，看起来乖乖的。


    书栀今天要去宠物店接洗完澡的‘放学’。


    现在这个点去宠物店的话应该人不多，不用排队。


    ......


    嗯。


    对社恐很友好。


    书栀去浴室洗了把脸，随便套了件一中的校服外套，戴了顶鸭舌帽遮住脸，出了门。


    她今年上高一，校服是昨天刚去夕宁一中领的，她还顺便把新做好的校牌也领了回来。


    “妈，我走啦！”


    “早点回来！”


    -


    书栀经常预约的那家宠物店就在夕宁一中附近。


    离她家不远。


    走路过去差不多十几分钟就到了。


    书栀照常走过大学街。


    这条路她走过很多次，已经很熟了。


    下午两点多，正是一天最热的时候。


    林予听打来电话，书栀被晒得有些蔫，有一搭没一搭地回着，抬起头时，视线穿过暗绿色的阴翳，看到丁字路口对面，被日光照得通亮的的便利店。


    好热。


    先去买瓶矿泉水，在里面凉快凉快吧。


    书栀走进店里，凉爽的空调风瞬间扑了一脸。


    店里面男生大声说话的声音跑了出来。


    “假期作业谁写完了？写的老子脑子快炸了，都没时间约会，我姑娘还以为我移情别恋了。”


    “行了行了，就你这长相，想沾花惹草也难吧。”


    “靠了我真是哈哈哈哈。”


    “就是，劲爷都没发话呢，你矫情个屁。”


    “快点儿，别废话，继续看——”


    “诶诶诶，有妹子在。”


    书栀进去的时候，几个男生正围在一起翻动着杂志，求知若渴的表情，哄哄噪噪地起哄，看见有女生进来了，才收敛了些。


    身后的自动门叮的一声合上。


    “欢迎光临。”


    林予听还在书栀的耳机里念叨，与一道清冽的男声重叠。


    磁沉有颗粒感的声线，听起来有些浑但好听，说出来的话也是吊儿郎当的。


    书栀呼吸莫名一滞。


    她走到便利店后排的冰柜，拉开把手，从里面拿出一瓶冰镇西瓜汁，用余光偷偷往声音的方向看去。


    旁边的几人收起杂志，开始打游戏。


    临近收银台的位置，男生随意地靠在椅子上，正在陪玩，漆黑的眼睫垂下来，神色倦淡，有些没睡醒又漫不经心。


    书栀光明正大地看了会儿。


    男生抬起头，猝不及防地抓住了她的视线。


    牢牢的。


    书栀慌张地躲开。


    突然被他发现的感觉，书栀莫名有些做贼心虚。


    安静了须臾，书栀微微抬眸，慢慢扭头看过去，不偏不倚地，撞上他晦暗不明的目光。


    漆黑深邃的视线。


    一直盯着。


    书栀匆匆背过身。


    好像听到他很轻地嗤笑了一声。


    书栀莫名有些不自在。


    男生没再有什么明显的反应，继续手里的动作。


    玩儿的上了头，有两个男生吵了几句，旁边的人嘻嘻哈哈。


    书栀低着头，静静地听他们说话。


    心跳未熄。


    “小只！”


    手机另一头的人千呼万唤。


    书栀回过神，因为有些心不在焉，也没有注意到耳机电量耗尽的提醒，对面的声音直接外放了出来。


    “小只小只！你怎么没声儿了？”


    林予听激动的声音隔着手机炸裂。


    外放的声音不算太大，但是几个男生听到后还是一顿，过了两秒才又继续手里的游戏。


    书栀没看到身后男生的动静，慢吞吞地对着电话另一头的人说：“我刚刚买东西呢。一会儿还要去接放学，阿姨说它这回很乖，好像洗澡的时候看上了一只小公狗。”


    略带一点委屈懊恼的情绪。


    男生正在打游戏的手指无意识地动了动。


    林予听正好借题发挥道：“正常啊！你家狗子都谈恋爱了，你还单着呢，啧啧，完全浪费了你这张脸啊。暴殄天物！”


    书栀：“......”


    什么乱七八糟的成语。


    林予听咂咂嘴：“看来只能祈祷哪天让放学给你拐个大帅逼狗主人带回家了。”


    书栀微妙道：“干嘛？”


    林予听：“给它当爸爸啊！”


    书栀：“......”


    林予听郑重其事：“我说真的，狗随主人，放学能看上的狗，证明它主人长得也不会差。”


    书栀敷衍地哦了几声。


    她没什么兴趣，可林予听却激动了，跟被人点了穴似的，开始了她的滔滔不绝：


    “你知道吧，就得是那种，痞帅，手好看，爹系，学习好，三观正，不乱玩梗，尊重女生，会哄人，不随便开黄腔，主动公开，不乱开玩笑，直球懂浪漫，温柔体贴，不沾花惹草，不乱加女生微信还专一的男高中生！”


    书栀：“......”


    林予听：“你怎么不说话？”


    书栀：“好多。”


    林予听：“......”


    书栀无法理解：“真的，你这也要求太多了。我还是单着吧。”


    林予听想起什么人，反驳道：“没有啊，我前几天和你说的高三那个要给新生演讲的人你记得吧？”


    书栀不太记得了：“谁啊？”


    “一中泳队神坛一枝花呀！劲爷！听过那句话不？高三泳队生男模！”


    这一声“劲爷”喊得贼大声，又很有针对性。


    几个男生打游戏的动作停了下来，歪过头，齐刷刷地看向某人，舌尖顶着腮帮吊儿郎当地笑了下，语气有些浑。


    “怎么说？男模。”压着声音笑。


    被提到的男生听着热烈的哄笑声，压着眉眼朝旁边的人散漫地笑了笑。


    书栀听不清他们在说什么，注意到动静往过看了一眼，又转回去接着林予听的那一声劲爷淡淡地“哦”了一声。


    林予听惊了：“你这是什么平淡的反应？”


    书栀没说话。


    意思是我应该有什么反应？


    林予听“啧啧”了两声，喊她：“不对。”


    书栀：“什么不对？”


    电话对面传来死一般的寂静。


    紧接着，在书栀还没有来得及酝酿不祥的预感的下一秒，林予听的声音突然拔高了好几个八度，在安静的午后狭小的便利店里炸裂开来——


    “小只！你老实说！我之前发给你的那个劲爷的腹肌照你是不是没有看！”


    书栀没休息好，有点中暑头疼，脑袋迷迷糊糊的，也没有注意到那群男生已经在盯着她看了，脸上的哄笑藏不住。


    书栀一个人回忆了一会儿，才想起林予听之前的确给她发过一张照片。


    不过那张照片糊的不成样子，只能看到一堆深棕浅棕的马赛克，不说她都一下子意识不到那是腹肌。


    书栀：“那么糊的照片能看出来什么啊？”


    林予听快急死了：“实力啊！”


    书栀一脸问号：“什么实力？”


    林予听耐心给她普及科普知识：“腹肌这种东西是与生俱来的，大部分人都只有六块，而且还不对称，劲爷可是有整整齐齐的八块腹肌！”


    书栀乖巧道：“哦。你见过？”


    林予听发出一声哀嚎：“当然没有啊！要不然我能只有这张糊不拉几的图吗？”


    书栀不理解，声音压得很小：“那有什么用啊，你要躺在他腹肌上睡觉吗？”


    男生淡淡地挑了下眉。


    小姑娘嗓音清甜干净，拧着眉头问电话里的人，纯得要命，好像真的有这样的疑问，所以显得极其的真诚。


    林予听：“怂什么，得不到还不能想想了！”


    书栀淡道：“会很硌的。”


    林予听：“这就是你没常识了，腹肌这种东西能软能硬。”


    林予听之后又跟她叭叭叭地讲了一堆。


    书栀觉得自己再唠下去可能就要渴死了，于是简单地说了几句先挂了电话，拿上西瓜汁来到收银台结账。


    书栀低着脑袋走到前台，把瓶子放在台子上，细声道：“这个。谢谢。”


    “8元。”


    一道低冷的声音震在她耳边，像砂纸般磨人的痒，不知怎么的还带着浅浅的笑意。


    书栀没理会，拿出手机去扫二维码支付，低着头。


    机子发出叮咚的一声。


    男生目光定定地看着面前垂着脑袋的小姑娘。


    眼神略顿，唇角勾起浅浅的弧度，视线从她深褐色的帽檐滑下，落到她胸前的校牌，才漫不经心地移开。


    夕宁一中


    高一（1）班/书栀


    突然气息短促地笑了笑，在书栀准备离开时唇间吊儿郎当地扯出了一句。


    “学妹。”


    书栀脚步定了定，懵懵地抬起头。


    男生没有躲，两人视线毫不意外地相碰。


    “你蓝牙没开。”


    男生语气很轻，捉弄她似乎还有所克制，只是一语未了，身旁的一群男生已经哈哈哈哈地笑成一锅粥。


    书栀大脑被明朗的笑声哄得糊成一团，迟钝地低下头，看到手里的蓝牙耳机上闪烁的红光。


    ......


    ！


    什么时候没！电！的！


    那他刚刚


    都听、到、了？


    书栀的心直接哽到了嗓子眼，脸颊不受控制地潮热，后背也源源不断地冒出一阵阵热意。


    “学妹，你看我们像男模吗？”许劲征身旁的高三泳队男生弯下点腰，说完几个男生看着她又是一阵忍笑。


    书栀慌乱地低低“啊？”了一声。


    “还是劲爷更像一点？”男生又探过头来，把许劲征往她身前推了一把。


    书栀被这一下吓得不轻，脑子空了一瞬，被两道目光夹在中间，脸颊慢慢热起来，连耳尖都开始发烫，手指无意识地攥紧了衣角，一时竟不知道该先看谁。


    书栀小心翼翼地看向同样被调侃的许劲征。


    有些求助意味。


    但许劲征明显没有站在她这边，脸上的神情闲散。


    见她盯着自己，许劲征轻飘飘地扯唇，嗓音磁沉，带着戏谑笑意，“劲爷像吗？”</p>