四月的芝加哥,天气是个狡猾的骗子。


    透过戈登综合科学中心的双层隔热玻璃,阳光铺在橡木地板上,泛着金色的暖意。


    但只要推开那扇沉重的金属防火门,密歇根湖吹来的湿冷风就会立刻教你做人。


    那是种渗入骨髓的阴冷,能瞬间冻僵面部肌肉,把呼出的热气变成白雾。


    林允宁推开206实验室的门。


    冷风倒灌,搅动了室内原本沉闷的空气。


    陈旧的红牛酸味,混合着刚冲泡的星巴克深烘咖啡焦香,扑面而来。


    实验室里充斥着一种令人焦虑的低频底噪??


    那是服务器机架上几十个散热风扇全速运转的啸叫。


    在这个底噪之上,是机械键盘青轴那种清脆、密集、不间断的敲击声。


    咔哒咔哒。


    节奏快得让人心率加速。


    赵晓峰缩在墙角的人体工学椅里。


    椅背被拆掉了,取而代之的是一个硬邦邦的记忆棉靠垫,强行矫正着他的脊椎。


    他面前竖着两块24寸的戴尔显示器。


    屏幕亮度调到了最高。


    幽蓝色的荧光映在他满是油光的脸上,把那个深陷的眼窝照得惨白。


    桌面上是灾难现场:


    红色的xilxvirtex-5fpga开发板散落着,连接线纠缠成乱麻,几根探针危地悬在桌沿。


    三罐捏扁的红牛易拉罐堆成了一个摇摇欲坠的金字塔。


    旁边,是一袋敞口的奇多,橙色的粉末洒在了黑色的鼠标垫上。


    而在实验室的另一头,靠窗的位置,是绝对的静止。


    苏畅穿着一件宽松的灰色针织开衫,整个人陷在阴影里。


    办公桌面干净整洁,只有几张写满字的a4纸。


    她盯着窗外光秃秃的橡树枝桠,眼球几乎一动不动,甚至连呼吸的起伏都难以察觉。


    手中的圆珠笔在指间无意识地转动,笔尖悬在纸面上方一毫米处,迟迟没有落下。


    “醒醒神。”


    林允宁把手里的托盘放在公共桌上,纸杯底座磕在桌面上,发出沉闷的响声。


    “馥芮白是晓峰的,燕麦拿铁是苏畅的。没加糖,只有咖啡因。”


    赵晓峰像是被触发了某种硬件中断,猛地从代码堆里拔出脑袋。


    他眼球上布满了红血丝,眼神聚焦了足足两秒才看清来人。


    “林老师......你真是我的救命恩人。”


    赵晓峰抓过咖啡,甚至没试温就灌了一大口。


    滚烫的液体顺着食道滑下去,他龇牙咧嘴地吸了口气,随后长叹一声,整个人瘫软在椅子上。


    "res-20在fpga上的并行化遇到了死结。”


    他指了指屏幕上一条陡峭上升然后突然断崖式下跌的红色曲线,声音沙哑,“为了追求吞吐量,我把流水线拆到了极致,每个时钟周期都塞满了乘法运算。


    “现在的推理速度提升了30,但是......”


    他用力敲了敲回车键,屏幕弹出一串报错日志。


    “内存墙。ddr3的带宽被吃光了。计算单元大部分时间都在空转,等待数据从内存搬运过来。


    “这感觉就像你开着一辆法拉利,却被堵在了晚高峰的肯尼迪高速上,只能怠速烧油。”


    林允宁脱下沾着冷气的羽绒服,挂在椅背上。


    他拉过一把椅子,坐在赵晓峰旁边,眼神扫过屏幕上那些密密麻麻的时序图。


    “别想着怎么把数据从内存里搬来搬去,晓峰。那是无用功。


    “冯?诺依曼架构的局限性,没办法单凭算法越过去的。”


    林允宁从卫衣口袋里掏出那张在机场候机时随手画的草图,抚平了上面的褶皱,推到赵晓峰面前。


    图上没有复杂的电路逻辑,只有一堆排列整齐的方块,中间用单向箭头串联起来,形成了一个紧密的矩阵。


    “这是什么?”


    赵晓峰推了推鼻梁上厚重的眼镜,凑近看了看,“二维网格?每个节点只有局部连接......这拓扑结构看着眼熟。h.t.kung的脉动阵列?”


    “识货。”


    林允宁满意地点了点头。


    赵晓峰作为清华姚班出身的硬核极客,不仅基础扎实,也称得上是博闻强记。


    “可是那是70年代的老古董了,”


    赵晓峰眉头拧成了疙瘩,“那是为了做专用矩阵乘法设计的,灵活性太差,编程难度极高。


    “现在谁还用这个?大家都转投gpu了,cuda才是未来。”


    “gpu的设计初衷是图形渲染,它的缓存机制是为了纹理映射,不是为了深度学习里的张量计算。”


    林允宁拿起一支笔,在草图的方块上点了点。


    “既然我们要做ai专用芯片,为什么要追求通用性?


    “我要的就是极致的矩阵乘法效率,哪怕它连个如果是都算不了。”


    他随手在白板上写下一行算式:


    c[i][j]+=a[i][k]b[k][j]


    “在传统的架构里,每算一次乘加运算,你就要去内存里读一次a,读一次b,再写回一次c。这种频繁的读写就是你在高速公路上遇到的红绿灯。”


    林允宁的手指顺着草图上的箭头滑动。


    “但在脉动阵列里,数据不是‘存取”的,而是‘流动''的。


    “左边的计算单元接收数据,完成一次乘法,加上局部结果,然后直接传给右边的邻居。


    “上边的传给下边。数据在芯片内部流动一次,就被榨干了所有的计算价值,最后才写回内存。”


    赵晓峰盯着那张图,狠狠吞了口口水。


    他的手指在桌面上飞快地敲击,似乎在脑海里重新构建电路的时序。


    “没有全局总线......全是局部互连...………如果这样的话,”


    他喃喃自语,“我可以省掉至少40的片上缓存控制逻辑,把省下来的硅片面积全部塞满乘法器。如果不考虑分支预测和乱序执行这些乱七八糟的东西……………”


    “对,就是这个思路。”


    林允宁拍了拍他的肩膀,“这个作业交给你了。不用设计完整的tpu,先用verilog给我写一个16x16的脉动阵列原型。这对你来说并不难,一个月就能搞定吧。”


    “两周。”


    赵晓峰接受了挑战,顿时来了精神。


    他把那袋奇多扔进垃圾桶,转过身面对屏幕。


    手指悬在键盘上方停顿了一秒,然后噼里啪啦地敲击起来,节奏比之前更快、更狠。


    “只要你不嫌弃我的testbench写得烂。”


    林允宁笑了笑,端起自己的黑咖啡,转身走向窗边。


    那边的静止区域依然存在。


    苏畅保持着之前的姿势,仿佛被透明的树脂封存了。


    实验室里嘈杂的键盘声、风扇声,甚至赵晓峰刚才的抱怨,都在她周围的一米处自动消音。


    直到林允宁走到她面前,挡住了窗外刺眼的阳光,在她的桌面上投下一片阴影。


    苏畅迟钝地抬起头。


    她的瞳孔处于一种不自然的放大状态,眼神没有焦距,像是穿透了林允宁的身体,看着虚空中的某一点。


    “林老师。


    她小声叫道,声音很轻,带着一丝从深海浮上来的窒息感。


    “那个持续同调的作业,”


    林允宁靠在窗台上,视线落在她面前的那几张纸上,“条形码图算出来了吗?”


    那是一张由计算机生成的拓扑特征图。


    横轴是过滤参数,纵轴是同调群的特征生成元。


    正常的条形码图应该是一条条清晰的长短线段,代表着数据中存在的拓扑结构的寿命。


    但苏畅面前的这张图,乱得像一团被猫抓过的毛线。


    “我研究了几个月,”


    苏畅低下头,手指按着太阳穴,似乎在压抑某种眩晕感,“在低维的时候,贝蒂数很稳定。那些条形码是长线,结构很清晰,很光滑。但是......”


    她指了指图表右侧的高维投影区域。那里的线条崩碎成了无数细小的短线,密密麻麻地挤在一起,那是大量的拓扑噪声。


    “当我把参数调高,进入高维投影的时候,数据的‘质感’变了。”


    苏畅深吸了一口气,试图描述那种感觉,“它们不再是平滑的流形。那些数据点......它们变得很‘涩”。就像是用砂纸打磨玻璃,充满了不连续的尖刺。


    “我的大脑一直在试图把它们平滑化,但是做不到。那里有无数个微小的孔洞在瞬间产生又瞬间消失,这种震荡......让我恶心。


    实验室另一头的赵晓峰忍不住回头吐槽了一句:


    “苏畅,你这是在做数学还是在做胃镜?数据还能让你恶心?”


    苏畅没有理会,她只是死死盯着那些破碎的线条:


    “那里没有稳定的结构,只有混乱的撕裂。”


    林允宁点了点头。他知道苏畅的联觉症并非某种魔法视觉,而是一种过载的模式识别??


    她的大脑将数学上的“不收敛”和“震荡”,转化为了生理上的排斥反应。


    “那是拓扑噪声,也是湍流的特征。”


    林允宁转身,拿起一支粉笔。粉笔灰在阳光下飞舞,落在他的袖口上。


    他在苏畅身后的黑板上,写下了一个方程。


    au/?t+u=0


    这是欧拉方程,描述无粘流体运动的最基础方程。


    “苏畅,别去想那些点云了。看着这个。”


    林允宁的声音很平静,不带任何评判,“如果我让你盯着这一项………………”


    他用粉笔圈出了对流项u。


    “......在一个封闭的环面上演化,你感觉到了什么?”


    苏畅抬起头,目光落在那个公式上。


    她没有看到什么发光的特效,也没有看到彩色的电影。


    她只是盯着那个非线性项,大脑开始自动进行某种高维几何的构建。


    那个u代表着自我的输运,代表着速度场对自身的扭曲和拉伸。


    在她的认知里,这个算子开始疯狂地迭代。


    “它在………………变紧。”


    苏畅的眉头皱了起来,那种生理性的不适感再次袭来。


    她感到一种压迫感,就像是有一根无限长的弦,正在被不断地缠绕、收紧。


    “没有阻力。它在自我叠加。”


    苏畅的声音变得有些急促,“梯度在变大。越来越陡峭。空间被折叠得太密了......它无法通过了。”


    她下意识地抓住了桌角,指关节发白。


    “它会卡住。在某一点,斜率会变成垂直的。那是......那是无穷大。”


    苏畅闭上眼睛,仿佛被那种极致的“尖锐”刺痛了神经,“那里没有体积了,只剩下一个无限致密的点。


    “非常刺眼,非常尖锐。这种结构无法在现实中存在,它会把空间‘扎破’。”


    赵晓峰敲键盘的手停了一下。


    虽然他不懂流体力学,但他听懂了那个描述??


    那是程序里的死循环,或者是除以零的错误。


    林允宁目光沉静。


    “换句话说,就是有限时间爆破。”


    林允宁解释道,“对于三维欧拉方程,你的直觉是对的。那个‘无限致密的点,就是速度梯度的发散。数学上,这是一个奇点;物理上,这是一个灾难。”


    他顿了顿,拿起黑板擦。


    他在那个方程的右边,加上了一项:


    =vvzu


    这是粘性项。加上这一项,它就变成了纳维-斯托克斯方程。


    “现在呢?”林允宁问。


    苏畅再次看过去。


    她的呼吸慢慢平复下来,紧锁的眉头也舒展开了。


    拉普拉斯算子2代表着扩散,代表着平均化。


    在她的感知里,那个即将断裂、崩坏的尖锐结构,被这一项包裹住了。


    那种极致的张力开始向四周耗散。尖锐的峰值被抹平,变成了一个圆润的鼓包。


    “它......糊掉了。”


    苏畅睁开眼睛,那种刺痛感消失了,取而代之的是一种浑浊的平静,“那种尖锐的东西消失了。


    “但是结构也变得模糊了。就像是一滴墨水滴进了水里,边界消失了,只剩下大片大片的混乱。我看清了整体,但看不清细节了。”


    “因为粘性耗散了能量,也抹平了奇点。”


    林允宁扔掉粉笔头,拍了拍手上的灰。


    “但也正是因为这一项,让流体变得‘浑浊,也就是湍流。我们看不清它的结构,也不知道它是否永远平滑。”


    他看着苏畅,目光中带着一丝期许:


    “你的联症很有用,苏畅。你能感知到方程的‘性格’。


    “现在在有些人制作的火箭引擎里,现在就充满了这种‘浑浊的混乱’。


    “工业界的软件算不准它,因为它们只是在盲目地拟合。”


    林允宁指了指黑板上的方程:


    “我需要你帮我做件事。


    “我会给你一组经过特定拓扑变换的涡旋数据。


    “当然,不需要你去解这个困难的偏微分方程,你只需要用你的直觉去感受??在那片浑浊的混乱里,有没有哪个瞬间,那个‘尖锐的刺’又冒头了?”


    苏畅愣了一下,随即重重地点了点头。


    那种被需要的感觉,让她眼底的疲惫消散了不少。


    “好了,干活吧。”


    林允宁转身回到自己的办公桌前。


    他打开thkpad,屏幕的荧光映在他脸上。


    通过刚才对苏畅的测试,以及对spacex数据的模拟,他确认了一件事:


    不管是赵晓峰正在做的tpu,还是苏畅的直觉,都只是辅助工具。


    要真正解决rl引擎里的“热斑”,或者说,要真正理解那个“旁路转捩”的物理本质,他必须直面那个幽灵。


    ?纳维-斯托克斯方程的存在性与光滑性。


    千禧年七大数学难题之一。


    这不是一个工程问题,这是一个纯粹的数学噩梦。


    它像一堵看不见的墙,横亘在物理世界和数学世界之间。


    流体究竟是始终平滑的,还是会在某些极端条件下产生物理意义上的爆破?


    仅凭他现在的数学等级,硬刚这顶分析学领域的王冠,胜算微乎其微。


    他需要一把更锋利的刀。


    或者说,一个足够疯狂,足够纯粹的对手,来和他一起磨这把刀。


    林允宁打开邮箱,点击“撰写新邮件”。


    收件人一样,他输入了一个早已烂熟于心的地址。


    那个id由一串毫无规律的字符组成,看起来像是一个废弃多年的僵尸号。


    但在数学界,它代表着一个活着的传奇,一个已经消失在公众视野中的幽灵。


    pereln.grigori...


    那是隐居在圣彼得堡,拒绝了菲尔兹奖,拒绝了克雷研究所百万美元奖金,只与老母亲相依为命,靠啃黑面包和发酵酸奶度日的一


    格里戈里?佩雷尔曼。


    林允宁的手指在键盘上悬停了片刻。


    窗外的雨终于落下来了。


    雨滴打在玻璃上,汇聚成一股股蜿蜒而下的水流。


    轨迹混乱而不可预测,像极了那些该死的湍流。