“以后你就负责陪南康，他身体不好，你要细心些。”


    他低着头，手指绞着衣角。


    衣服是临时买的，尺寸不对，袖口长出一大截。


    然后他看见了谢南康。


    男孩坐在轮椅上，裹着厚厚的毛毯，脸色苍白得像纸，但眼睛很亮。


    他好奇地看着谢微，然后笑了：“你就是新来的小朋友？”


    谢微不敢说话。


    谢南康却朝他伸出手：“过来。”


    他迟疑地走过去。谢南康的手很凉，握着他的手腕，仔细看了看他冻得通红的手指：“你冷吗？”


    谢微摇摇头，又点点头。


    谢南康笑了，从轮椅旁边的袋子里拿出一副手套：“给你，新的，我没用过。”


    那是一副羊绒手套，奶白色，柔软得像云。


    谢微不敢接，他这辈子都没见过这么漂亮的东西。


    “拿着吧。”谢南康把手套塞进他手里，“以后我们一起玩。”


    那时候的谢南康，像个小小的发光体。


    虽然被病痛困在轮椅上，却依然温柔、开朗，对谁都好。


    他教谢微认字，把自己的玩具分给他，晚上怕他一个人睡不惯，还偷偷溜到他房间。


    当然，是护工推着轮椅去的。


    “你别怕。”小小的谢南康趴在床边，眼睛在黑暗中亮晶晶的。


    “我就在隔壁。有什么事，你就敲墙壁，三下，我就知道了。”


    谢微躲在被子里，只露出一双眼睛。他点点头，小声说：“谢谢你。”


    “不用谢。”谢南康笑了，“我们是朋友。”


    朋友。


    这个词像一颗糖，在谢微苦涩的童年里，甜得让人想哭。


    谢微因为成绩好，被允许和谢南康一起上学，是家庭教师上门授课。


    那天学的是古诗，老师让他们背《长恨歌》。


    谢南康背得很流利：“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得……”


    轮到谢微时，他卡壳了，不是不会背，而是紧张。


    在谢南康面前，他总是紧张。


    谢南康太完美了，完美得让他自惭形秽。


    “在天愿作比翼鸟……”他结结巴巴。


    “在地愿为连理枝。”谢南康轻声接上，然后转向老师。


    “老师，阿微昨天发烧了，还没完全好，让他休息一下吧。”


    老师看了谢微一眼，他脸色确实不太好，因为紧张。


    “好吧，那你先休息。”


    下课后，谢南康推着轮椅来到谢微身边：“你是不是不舒服？”


    谢微低着头：“没有。”


    “那你为什么发抖？”


    谢微不说话了。


    他不是不舒服，只是害怕，害怕自己不够好，害怕被送回那个破败的贫民窟，害怕失去眼前的一切。


    谢南康看了他很久，忽然伸出手，轻轻抱住他。


    那是一个很轻的拥抱，因为谢南康的手臂没什么力气。


    但谢微却僵住了。


    “别怕。”谢南康在他耳边说，“有我在，没人会赶你走。”


    谢微的眼泪猝不及防地掉下来。


    他恨这样的自己，懦弱、卑微、像个乞丐一样依赖着谢南康的施舍。


    可他又贪恋这个拥抱，贪恋这份温暖。


    谢微从梦中醒来，他蜷起手指敲击墙壁。


    三下。


    笃，笃，笃。


    声音在空旷的房间里回荡，显得突兀而荒诞。


    谢微保持着蜷缩的姿势，侧耳倾听。


    一秒，两秒，三秒。


    一片死寂。


    没有轮椅滚过地板的轻响，没有护工轻声询问“少爷怎么了”的动静，更没有那个熟悉的声音隔着墙壁传来。


    “阿微，做噩梦了吗？”


    什么都没有。


    只有窗外风吹过树梢的沙沙声，和自己逐渐急促的呼吸。


    谢微猛地缩回手，像是被烫到一样。


    他在干什么？


    谢南康已经死了，死了快两个月了。


    骨灰都被他亲手砸了，撒了一地，被那个不知从哪儿冒出来的瞎子捡走了。


    哪里还会有人回应？


    可身体却记得，像刻在骨骼里的本能。


    害怕时敲三下墙壁，做噩梦时敲三下墙壁，想说话又不知道说什么时，也敲三下墙壁。


    而谢南康，永远会回应。


    哪怕是在深夜，哪怕他刚吃过药昏昏欲睡，哪怕他正在忍受病痛。


    只要听到这三下敲击，他总会让护工推他过来，或者自己慢慢挪到墙边，轻声问：“阿微，怎么了？”


    有时候谢微其实没什么事，只是突然觉得孤独，突然想确认那个人还在。


    现在，他不需要确认了。


    谢南康不在了，永远不在了。


    谢微慢慢坐起身，在黑暗中摸索到床头柜上的烟盒。


    打火机的火苗“啪”地亮起，照亮了他苍白的脸和空洞的眼睛。


    烟雾升起，在黑暗中盘旋。


    他想起很多年前，也是这样一个深夜。


    他刚拍完第一部短片，因为预算超支被制片人骂得狗血淋头，回到家时已经凌晨三点。


    他累得不想说话，只是蜷在沙发上，盯着天花板。


    谢南康的轮椅悄无声息地滑到他身边。


    “很累？”谢南康轻声问。


    谢微没说话。


    谢南康也不多问，只是静静地陪着他。


    过了很久，谢微忽然说：“我觉得我什么都做不好。”


    “谁说的？”谢南康的声音很温柔，“你已经很好了。”


    “哪里好？”谢微冷笑，“一个靠谢家施舍才能拍片的人，有什么资格说好？”


    这话说得很重，几乎是直接撕开了两人之间那层温情脉脉的面纱。


    谢南康沉默了很久。


    就在谢微以为他会生气或者难过时，他却轻声说：“对不起。”


    又是对不起。谢微最恨他这一点。


    永远先道歉，永远把错揽在自己身上。


    这显得他谢微更加卑鄙，更加不堪。


    “你对不起什么？”谢微转过头，盯着谢南康在昏暗光线中模糊的轮廓。


    “天生命好的少爷，什么都不做就有一堆人伺候你，你对不起什么？！”


    话一出口他就后悔了。


    因为他看见谢南康的脸色在月光下白得像纸，嘴唇微微颤抖，却一个字都说不出来。


    最后，他只是低下头，轻轻推动轮椅，转身离开。


    那天之后，谢南康再也没有在深夜过来找他。


    即使听到敲墙声，他也只会让护工过来问：“谢微少爷，有什么事吗？”


    谢微如愿以偿了，可为什么心里空荡荡的，像被挖走了一块？


    香烟燃到尽头，烫到了手指。


    谢微猛地甩掉烟头，看着那点火星在黑暗中划出一道弧线，最后熄灭在地板上。


    他站起身，赤脚走到墙边，抬手，又敲了三下。


    笃，笃，笃。


    更用力，更急促。


    然后他把耳朵贴在冰冷的墙壁上，屏住呼吸。


    一秒，两秒，三秒……


    十秒，二十秒，一分钟。


    只有一片死寂。


    “谢南康。”他对着墙壁，轻声说，“你听见了吗？”


    没有人回答。


    “你说话啊。”他的声音开始发抖。


    “你不是说，敲三下，你就知道吗？你不是说，有你在，没人会赶我走吗？”


    墙壁沉默着。


    “你骗我……”谢微的声音越来越低，最后变成哽咽，“你总是骗我……”


    他顺着墙壁滑坐在地上，把脸埋进膝盖里。


    窗外的天色渐渐泛白。


    新的一天开始了，没有谢南康的一天。


    谢微坐在冰冷的地板上，看着晨光一点点漫进房间，照亮了空荡的房间，空荡的床，空荡的世界。


    有些人活着的时候，他觉得是枷锁。


    可当枷锁碎了，他才发现，自己早就被塑成了形。


    失去了，他连站都站不稳。


    第147章 鬼魂也有春天7


    这天下班，苏瞳没有直接回家，而是去了一家火锅店。


    火锅店叫“老灶”，藏在老城区的一条小巷里。


    门面不大，红漆木门，门口挂着两盏喜庆的灯笼。


    谢南康生前很喜欢这里，不是因为味道有多特别，而是因为这家店的老板从不多问，也从不因为他坐着轮椅来吃火锅而投来异样的目光。


    苏瞳推开木门，热气混着麻辣的香味扑面而来。


    傍晚时分，店里已经坐了大半，人声鼎沸，雾气蒸腾。


    服务员是个扎着马尾的小姑娘，看见苏瞳手里的导盲杖，连忙迎上来。


    “您好，请问几位？需要帮忙吗？”


    苏瞳微微侧头面向声音的方向：“两位。不用帮忙，我自己可以。”


    小姑娘愣了愣，两位？