林崇聿扣上安全带，心想他怎么咳嗽了，是不是会觉得冷。


    “就是那堆王八蛋有点难缠。”路思澄边倒车边跟他说，“我刚顺路听了一耳朵，来得几乎都是七大姑八大姨，亲爹妈估计都在外面务工。犯事的几个都没成年，早早辍学的小孩没人管，学什么‘古惑仔’在外面混社会，我看也都没什么钱，等赔偿款下来可能会有点费劲。”


    林崇聿：“不用赔偿。”


    “你不用人小姑娘要啊。”路思澄说，“医疗费，营养费，误工费……算下来七七八八也得不少钱，看到时候怎么判吧。”


    林崇聿瞥了眼车里的暖气，这车型号老旧，不知道暖气还能不能正常使用。


    路思澄：“没事儿，这地方我熟，小姑娘吃不了什么亏。就是等开庭可能要点时间，你学校那边怎么说？”


    林崇聿：“没关系。”


    “哦。”路思澄干笑一声，“不耽误你工作就行。”


    林崇聿应一声。


    路思澄握着方向盘的手莫名出了些薄汗，开车间隙瞄了眼他的侧脸，又想抽烟。


    转而想到林崇聿不喜欢烟味，又忍下去。


    密闭车厢里气氛死寂，路思澄估计从生下来就没这么坐立不安过，等红绿灯时实在受不住，掏烟出来叼在嘴里，不点燃，咬着过干瘾。他扭头看了眼导航，派出所到医院的路程不过五公里，他怎么觉得这么漫长？


    “想吸可以点，不用在意我。”


    “……不点了。”路思澄没看他，“点了还得腾出手弹烟灰，麻烦。”


    林崇聿：“打火机在哪。”


    路思澄愣了一下，“……我兜里。”


    林崇聿从他兜里拿出打火机和烟盒，“咔嚓”轻响，火苗在他脸侧跳跃起来，路思澄叼着烟没反应，知道林崇聿是要替他点烟的意思。


    过了三秒，可能更久，路思澄缓慢地侧过脸，借他的火点上烟。


    烟咬在他齿间，路思澄觉出自己下唇有细微的抖，烟头凑近靛蓝的火苗，林崇聿的拇指压在上面，指尖修剪得干净整齐。


    路思澄没抬眼，欲盖弥彰地平视前方，左手摸索着摁开车窗，吐出一口浓白的烟雾。


    等烟头的灰积了一长截，忽有双手夹走他的烟，在一旁摊开的湿纸巾上弹下烟灰，复递回他唇边。


    路思澄：“……”


    他转动方向盘拐弯，没吭声，有点不太敢接他的烟。


    “咬着。”


    “不用……”


    路思澄静默几秒，只能侧过脸，从他指间将烟抿回来。


    这烟吸得太让人心惊胆战，路思澄的心脏有点受不了。


    他怕林崇聿还等着替他弹烟灰，索性拿在左手，单手把着方向盘，小声地说：“多大事，用不着。”


    夜风透窗，路思澄左臂搭着车窗，烟头火光被风吹得忽闪。林崇聿慢条斯理叠起湿纸巾，防止上面的烟灰被风吹走，路思澄沉默着抽完那根烟，摁灭烟蒂的同时，听林崇聿平静地问他：“两年前八月九号十一点，为什么哭。”


    路思澄愣了下，“什么？”


    “你为什么哭。”林崇聿问，“是遇到什么事了，思澄。”


    两年前的八月，是花厂刚出事的那年。


    路思澄哑言片刻，不记得自己哭过，“谁和你说我哭了？”


    林崇聿望着前车窗，答他：“你在电话里哭过。”


    路思澄满面空白，车速不慎超了十。


    他不记得，两年前的八月九号，他从一群黑老板的酒局中被人抬出来，坐在路旁等刘成美来接他，醉得人事不省中曾给林崇聿打了通电话，什么话没说，痛痛快快哭了一场。


    事后他那支手机不慎被摔得报废，次日酒醒后换了新手机，通话记录和那晚的记忆也就一同被忘得干净。


    路思澄试图回忆片刻，可惜完全没有任何印象。他隐约猜到了是因为什么事，艰难地说：“……我不记得了。”


    林崇聿没答话。


    “我有说什么吗。”路思澄问，“除了哭……我还有没有跟你说过什么？”


    “没有。”


    “哦。”路思澄干笑，“那可能是被二狗绝育的事闹的吧，他当年绝育后大病了一场，差点狗命呜呼，把我心疼坏了。”


    这话说得胡扯得太明显，也不知道林崇聿信没信。五公里短途终于到了尽头，皮卡开进医院，路思澄踩了刹车，没熄火，也没去开车门。他艰难地深吸口气，觉得这窗户开了跟没开似的，空气还是闷得让人窒息。


    林崇聿坐在那，忽然又说：“我来看过你。”


    路思澄不动了。


    当年的那通电话未等到挂断，林崇聿就已经穿好了衣服下楼，深夜临时订不到航班，他驱车两千公里赶到昆明，遥遥看了路思澄一眼。


    他知道路思澄住在哪，知道他的养殖基地在哪，知道路思澄在干什么、和谁在一起。四年零一个月，林崇聿每月固定联系陈潇，知道路思澄过得好他才能睡得着。


    夜色中路思澄浑身僵硬，握着方向盘一动不动，像具缄默的石像。好半晌，他低声问：“你知道，是不是？”


    林崇聿：“嗯。”


    路思澄：“两年前有人往我账户里打过两百万，不是陈潇，是你，对吗。”


    “嗯。”


    路思澄眼眶猩红，缓慢地抬头看了他一眼。


    “从15年算起，你和我认识十一年。”林崇聿神情平静，语气轻缓，“这十一年，你只有不到七个月在我身边。”


    夜风吹起，路思澄指间还夹着那支熄灭的烟蒂。听林崇聿低声说：“路思澄，你不能对我这么残忍。”


    第71章 审判


    路思澄夹烟的手微微发着抖。


    林崇聿说完这句就再无声音，夜色沉得似网，困住不知谁的目光。路思澄偏着头，颤抖着将烟靠近唇，吸了一口徒劳的空气，这烟早就熄灭了。


    谁也没先开口，谁都没再说话。路思澄像是根本没意识到手里的烟只剩个头，仍在使力往回吸，借此压下越来越酸胀的眼眶。


    他紧抿着唇闭口不言，怕自己一张口就先泄出哭腔。可惜喉头先发制人，不受控制地痉成团，挤压着他的声带。他颈部到下颌古怪地发着抖，怕叫林崇聿看出异样，只能尽力偏过脸，仅拿后脑勺对着他。


    林崇聿安静地坐在那，半晌，微过侧脸，眉目低垂，沉默着去看路思澄。


    他太了解他，知道他这会心里在想什么。


    他知道路思澄还爱他，他知道路思澄的踌躇和忧虑，知道路思澄执意往外跑是想找什么，他知道，没关系，他愿意等。


    再等四年，七年，十年。他愿意等。


    他总得为自己曾经犯下的错付出代价。


    “告诉我……”


    但告诉我个期限吧。


    告诉我个期限，说你什么时候才愿意说爱我。


    这情不自禁脱口的话只出一半，剩下的又被他掐灭在喉中。怕路思澄又觉得有负担。


    这一句低喃路思澄没能听着，他全神贯注地望着窗外，好半晌才将自己满腔酸楚压进腹中，他想，我以为离开我你会过得很好。


    可惜万事从不肯顺遂他意，路思澄这一次自顾自的盘算又落了空。


    他觉得自己保持这个姿势太久，恐怕会显得有点欲盖弥彰，只得僵硬地把自己脖子转回去，苍白地笑了一声，说：“我……”


    话到这，他放在旁的手机忽然震动起来，这次他忘了关静音，铃声高昂地近乎刺耳，旋律耳熟，是当初林崇聿从医院载他回家，路思澄半真半假地嫌他车里太静，林崇聿放给他听的那首《shape of my heart》。


    路思澄怔怔凝望着他的眼，一时忘了去看手机。恍有半刻，似回旧年。


    林崇聿的眼太深，他觉得自己像要被吞没。


    顷刻间，路思澄鬼使神差地开口，将自己方才所想一字不差复述出来。他说：“我以为离开我，你会过得很好。”


    林崇聿回他：“不会。”


    路思澄终于有勇气去看他的头发，这一路他有意无意扯了许多不着调的话，望过他的眼，看过他的伤处，只始终没敢往他发侧多停留两眼。


    沧海难移，林崇聿的鬓旁的白发依然在。


    路思澄又觉心痛，激得他手足无措地低下头搓了把脸，心底痛不欲生地想：我是你人生里的差错吗？


    这句疑问他没敢说出来。


    电话无人接通自动挂断，车厢内复又归了死寂，路思澄低声说：“那时候在便利店看见你，我还以为你身后的苏教授是你新未婚妻。”


    林崇聿眉心及不可察地一蹙，旋即又松，答他：“不会。”


    “是吗。”路思澄短促地笑了一声，“我还以为你会再顺着父母意思成家。”


    “我早就出过柜。”


    路思澄搓着脸的手顿住，不再动了。


    他的目光从指缝中泄出，茫然地凝着皮卡破旧的地毯。