何相鹤又走了两步，低头看了看拖鞋上的骨头图案，然后蹲下来，用手指摸了摸那只骨头。


    他抬起头，看着陆正，嘴角翘得更高了。


    “狗。”他说，指着拖鞋上的骨头，“狗狗。”


    “你才是狗。”陆正头也不抬。


    何相鹤没有生气。他站起来，又走了两步，拖鞋发出轻轻的“啪、啪”声，和他的脚步完全合拍。


    他在铺子里走来走去，从门口走到工具柜，从工具柜走到水池，从水池走到陆正身边，停下来。


    “好看。”他指着自己的拖鞋，对陆正说。


    陆正看了他一眼。


    何相鹤站在他面前，穿着一双新拖鞋，灰色的，上面有骨头图案，脚趾头从鞋口露出来，干干净净的。


    昨晚刚洗过澡，指甲也给他剪了。


    “一双拖鞋有什么好看的。”陆正收回目光，“吃你的包子。”


    何相鹤坐下来，拿起一个包子，咬了一口。


    是肉包子，里面的汤汁烫到了舌头，他“嘶”了一声，但没吐出来，含着包子吹气，腮帮子鼓鼓的。


    陆正看着他那个样子，觉得碍眼，又觉得有点好笑。


    但他没笑，板着脸吃完了自己的早饭。


    何相鹤的探索欲在跑丢事件之后收敛了大概半天。


    半天之后，他又开始蠢蠢欲动了。


    陆正在给一辆车换刹车片，何相鹤蹲在旁边，手里拿着一把刷子。是陆正用来刷轮毂的旧刷子。


    何相鹤趁他不注意从架子上拿的。


    他没有拿刷子干坏事。他拿着刷子，在地上刷。


    地上有一滩昨天漏的机油，干了，变成黑乎乎的一块污渍。


    何相鹤用刷子蘸了点水，对着那块污渍使劲刷，刷得胳膊都酸了，污渍淡了一点点，但没有完全消失。


    他停下来，看了看刷子，又看了看地上的污渍，歪着头想了想，然后去挤了一点洗洁精在污渍上，继续刷。


    陆正注意到他的时候，何相鹤已经蹲在那里刷了快十分钟了。


    地上的污渍被他刷得变成一团灰色的泡沫，他还在刷，额头上的汗顺着鬓角淌下来，滴在地上的泡沫里。


    “你干什么呢？”陆正走过去。


    何相鹤抬起头，举起刷子，指了指地上的污渍：“擦、干净。”


    陆正低头看了看那团被刷得面目全非的污渍。


    本来只是一小块干掉的机油印子，现在被刷子刷得到处都是水，泡沫混着残留的油渍，面积反而扩大了三倍。


    “你这是在擦还是在画地图？”


    何相鹤听不懂“画地图”是什么意思，但他从陆正的语气里听出了不满。


    他低下头，看着被自己搞得更糟的地面，肩膀缩了一下。


    “我想、帮忙。”他小声说，“乖、不惹、麻烦。”


    陆正看着他。


    何相鹤蹲在地上，手里还攥着刷子，膝盖上沾了水，T恤袖口也湿了，额头上全是汗，表情又委屈又认真。


    “谁让你帮忙了？”陆正把刷子从他手里抽走，“越帮越忙。”


    何相鹤的手空了，攥了攥手指，抬起头看着陆正。


    “那我、干什么？”他问，声音很小，“有用。”


    陆正被他问得愣了一下。


    何相鹤来这里一个多月了，每天就是吃了睡、睡了吃，偶尔闯祸，大部分时间蹲在角落里发呆。


    陆正从来没有想过“让他干什么”，在他眼里，何相鹤不添乱就是最大的贡献。


    但现在何相鹤蹲在地上，仰着头，用那种湿漉漉的眼神看着他，问他自己能干什么。


    陆正觉得有点烦。


    “你什么都不用干。”他说，“待着别动就是最大的有用。”


    何相鹤的眼神暗了一下。他低下头，看着自己被水浸湿的袖口，手指绞着湿漉漉的布料。


    “哦。”他说，声音更小了。


    陆正转身继续干活。但他发现何相鹤没有像以前那样缩回角落里发呆。


    他站起来，把地上的水用抹布擦干了。这次擦得很干净，没有留下水渍。


    然后把刷子放回架子上，放对了位置，把洗洁精放回水池旁边，盖子拧好了。


    做完这些，他站在铺子中间，四处看了看，确认没有别的事情可做，才走到角落里的小马扎上坐下来。


    他把两只脚并拢，低头看着新拖鞋上的骨头图案，用手指摸了摸，然后抬起头，看着陆正的背影。


    陆正觉得这样下去不是办法。


    何相鹤这次没跑出去，但下次呢？下下次呢？


    他的好奇心不会消失，今天用刷子刷地，明天可能就把客户的车上刷一道。今天没跑出去，明天可能趁自己不注意又溜了。


    陆正一边修车一边想这个问题，想得心烦意乱。


    中午吃饭的时候，他做了一个决定。


    “何相鹤。”他放下筷子，看着蹲在角落里的何相鹤，“过来。”


    何相鹤立刻站起来，小跑过来，站在桌边，等着他说话。


    “从今天开始，”陆正说，“你得学规矩。”


    何相鹤眨了眨眼，没听懂。


    “规矩，”陆正重复了一遍，“就是什么事能干，什么事不能干。你以前不知道，所以闯祸。现在我得教你。”


    何相鹤点了点头，虽然还是不太明白，但他觉得“学规矩”应该是好事。


    “第一条，”陆正竖起一根手指，“不许出这个门。”


    他指了指铺子的卷帘门。


    卷帘门白天都是开着的，外面就是街道，人来人往，车来车往。


    何相鹤顺着他的手指看过去，看着门外那条街，咽了咽口水。


    “不，出去。”他重复了一遍。


    “不许。没有我带着，不许跨出这个门一步。”


    何相鹤看了看门外，又看了看陆正，点了点头。


    “第二条，”陆正竖起第二根手指，“不许碰我的工具。”


    何相鹤立刻把手背到身后，表示自己不碰。


    “第三条，”陆正竖起第三根手指，“不许碰客户的车。”


    何相鹤又点了点头，点得很认真。


    “就这三条。”陆正说，“能做到吗？”


    何相鹤猛点头。


    “说话。”


    “能、做到。”何相鹤一字一顿地说，每个字都说得很用力。


    陆正看着他，觉得光说没用。何相鹤记不住。


    上次说了不许碰工具，转头就去玩螺丝了。说了不许出去，第二天就跑超市去了。他需要一种更直接的、更不需要用脑子的方式。


    他想了想，站起来，走到铺子门口，在地上蹲下来。


    何相鹤跟在后面，不知道他要干什么。


    陆正用手指在门框旁边的地上画了一条线。就是普通的灰尘，手指划过去留下一道痕迹。


    “看到这条线没有？”他指着地上的线。


    何相鹤低头看了看，点头。


    “这条线就是边界。”陆正站起来，“不许跨过去。”


    何相鹤低头看着那条线，又抬起头看了看门外，表情变得很严肃。他往后退了一步，离那条线远远的。


    “不、出去。”他说，声音很认真。


    陆正看着他那个样子，觉得又好笑又好气。


    “还有，”他走进铺子里，从抽屉里翻出一根绳子。是之前用过的那根麻绳。


    何相鹤看到绳子，本能地缩了一下肩膀，往后退了一步。


    陆正注意到他的反应，顿了一下，但没有放下绳子。


    “这个不是用来拴你的。”他说，“是用来教你的。”


    何相鹤不太相信。


    他记得上次被绳子拴在架子上的感觉，手腕被勒得疼，蹲在角落里不能动，那种感觉他不想再试一次。


    陆正把绳子的一头系在何相鹤的腰带上，另一头拿在手里，拽了拽，确定系紧了。


    “跟我走。”


    他往铺子里面走，何相鹤站在原地没动。


    陆正走了几步，感觉到绳子拽着，回头看了一眼。


    “愣着干什么？跟着我走。”


    何相鹤犹豫了一下，慢慢跟上来。


    他离陆正两步远，眼睛盯着那根绳子，表情还是紧张。


    陆正带着他在铺子里走了一圈。


    从门口走到工具柜，从工具柜走到修车台，从修车台走到水池边，从水池边走到角落里的马扎旁边。


    “看到了吗？”陆正停下来，“这根绳子就是你的范围。我在哪里，你就能在哪里。我不在的地方，你就不能去。”


    何相鹤低头看了看绳子，又看了看腰上的绳结，忽然好像明白了什么。


    他往前走了一步，离陆正近了一点，绳子在他和陆正之间松松地垂着。


    “我是，狗吗？”他问，声音小小的，但没有任何不满的意思，他只是单纯地想知道。


    陆正被他问得噎了一下。