“顾辞，”顾家主母伸出手，小心翼翼地摸了摸他的脸，轻声道：“我知道你一时半会儿接受不了。可这是事实。”


    窗外的天渐渐暗了下来。


    顾辞突然喑哑着嗓子问：“那...云中少爷呢？他现在在哪儿？”


    顾家主母没想到他竟然还在想着顾云中，她脸上露出了哀伤与纠结之色，沉默了少许，才说道：“...他很好，在家中。”


    顾辞神色稍松。


    顾家家主和她对视了一眼。


    顾家家主低声道：“我们和云中生父母商议过了，你们都是我们的孩子。顾辞，你们...”


    他话不知要如何说下去，好像无论怎么说都会伤到这个孩子。


    顾辞趴在床上，沉默不语。


    半个月后，顾辞出院。


    时隔近一个月再见到顾云中，恍如隔世。


    原本纨绔不羁的少年，如今看起来颓废又阴郁。


    顾云中目光只在顾辞身上落了一瞬。


    他瘦了很多。原本尚带少年感的脸颊，如今已消瘦出青年人的轮廓。


    顾云中垂下了眼。


    第二日，顾辞的生父母、顾家总管夫妇，还有顾云中，都聚在了顾家正堂。


    顾辞进门时，见众人沉默地坐在那里等他。他低着头，寻了个角落坐下。


    顾家家主看他一眼，呷了口茶，沉声道：“顾辞既是我顾家血脉，自当认祖归宗。”


    “至于云中...”他顿了顿，看向顾云中。


    顾辞余光扫去，只见顾云中低着头，右手捏着左手食指。顾辞知道，他此刻心情并不好。


    “云中，我们便收为义子。”


    此话一出，顾总管嘴唇微动，看了看顾云中，最终还是把那句话咽了回去。


    他想起了多年前在教会医院门口遇到的那位道士。


    若顾云中不叫顾辞...


    那当年那句判言...


    他知道，这事只能烂在自己心里了。


    顾总管只能寄望于，那道士的话，不过是子虚乌有。


    “另外，如今时局动荡，我已安排妥当，送你们二人出洋读书。”


    “俄国和美国，你们谁先做抉择？”


    顾家家主扫过顾辞和顾云中，问道。


    第73章 作家：回国


    俄国与美国的留学局势天差地别。相较于美国的安全与繁荣，俄国政局动荡，治安恶劣，条件艰苦。


    顾辞捏了捏手指，看向顾云中。


    顾云中对他扯了扯唇角，像是安抚。


    他率先起身，向正堂上的顾家家主鞠了一躬：“义父，美国理工商科兴盛，顾辞去...”


    “父亲，我去俄国。”


    顾辞起身，打断了顾云中的话。


    顾云中蹙眉看向他，低声劝道：“日后你要继承顾家，俄国的教育并不适合你。”


    顾家家主赞同地点了点头，看向顾辞，眼中暗示他不要多言。


    顾辞心里清楚，一个俄国，一个美国，无非是要把他们分开罢了。


    美国确实是父亲留给他的选项。


    但顾辞知道，顾云中自幼被宠坏了，吃不得苦。


    况且，他英文极好。若没有这些变故，顾家原本是打算送他去美国念书的。


    顾辞看向顾家家主，神色执拗。


    顾家家主盯着他，眼中闪过一丝痛色。


    但话已出口，最终只得沉声应了一声，甩袖离开。


    顾云中还欲再劝，顾辞却被顾家主母临走前拉走了。


    1916年深秋。


    顾辞站在栈桥上，大衣领口翻起，海风呼呼灌进衣领。


    远处传来汽笛声，一艘白色邮轮正缓缓靠岸。


    那是开往海参崴的船。到了海参崴，再转乘横贯西伯利亚的火车，一路向西，穿过茫茫雪原，最终抵达莫斯科。九千多公里，要走一个多月。


    母亲和父亲来送他。


    顾云中已于上月先行离开。他走的那天，顾辞没有去送。


    和往常一样，顾辞醒来便跟俄国传教士学俄语。他听见外面窸窸窣窣的响动，也看见了窗外的阴影。脚步声渐渐远去。他垂下眼，遮住眼底的热意。


    顾辞抱了抱母亲，准备离开。


    顾家主母拉住他的手，眼泪簌簌往下掉：“到了那边记得来信，别省着花钱，身子要紧...”


    顾家家主站在一旁，眉头紧锁，深深叹了口气，最终只说了一句：“照顾好自己。”


    顾辞点点头，转身，拎起行李，朝登船方向走去。


    此去一别，不知何时才能再见。


    1916年冬。


    顾辞抵达莫斯科。


    这座城市的冬天比他想象中的还要寒冷。


    他住进了留俄学生会安排的一间公寓，和另外三个中国学生合住。


    条件虽然艰苦，但顾辞并不觉得难熬。


    他加入了中华旅俄学生联合会，这是他第一次接触到了《资本论》。


    这本书在留俄华人学子间暗中传阅，热度极高。


    这里，自由主义与保守思潮相互碰撞，思想纷争格外激烈。


    1917年春。


    这是顾辞来到莫斯科留学的第三个月。


    一封信，从美国纽约寄出，跨过大西洋，穿过战火纷飞的欧洲大陆，辗转了两个多月，不知被多少道关卡拆检过，终于抵达了莫斯科。


    顾辞摸着信封上熟悉的字迹，手心有些湿冷。


    从邮局出来，三月的莫斯科，温度和家乡最冷的时候差不多。


    他拢了拢厚羊绒围巾，把那封薄薄的信塞进大衣口袋。


    【顾辞：此书到时，想已交春。俄境苦寒，尚能适否？


    云山远隔，万里迢迢，不知何日方能再见。


    当初之事，百身莫赎。


    此事本当我自承，然终是君以一身承之。


    我实负君，深自愧焉。


    除此一节，九死不悔。


    书不尽意，幸惟心照。


    云中


    丙辰年冬 纽约】


    顾辞将信看了又看。


    那句“九死不悔”里的“悔”字，笔印极深。


    他望向窗外，冬日的积雪正在消融。


    想起这里最冷的时候，那寒意是从心底泛出来的。


    漫长的冬天，总算快要过去了。


    他将信压在枕头下，提笔却不知如何回复。


    过了很久，时值六月，是莫斯科洋甘菊盛开的季节。


    顾辞晒干了几朵特意挑选的洋甘菊。


    干花寄走后半年，顾辞再次收到了顾云中的回信。


    信很短，只有一句话。


    【每一朵，都是爱。】


    顾辞唇角弯了起来。


    这一年俄国的冬天，比他想得要暖一些。


    1919年1月，巴黎和会。


    英、法、美等列强议定，将德国在山东、青岛的全部权益转交日本，拒不归还中国。


    消息传到莫斯科，留俄华人学子震动极大。


    原来西方所谓的民主、道义，不过是空话。


    激进派彻底放弃幻想，认定唯有苏俄道路、马克思主义才能救国。


    顾辞正愤慨于和会决议，一封家书随即而至。


    信中命他尽快回国奔丧。


    顾老爷子，他的祖父，去世了。


    家书自家中寄出至今，已过了两月有余。顾辞匆匆收拾行装，辗转回国。


    顾老爷子早已入土。


    顾辞祭拜后，父亲与他一同跪在祠堂中，突然低声说道：“别回去了。”


    顾辞一愣，偏头看向父亲。


    三年未见，父亲的头发已花白了大半。


    顾辞听他继续说道：“我也到了这把年纪，许多事情，该交到你手里了。留下吧，我带你几年，这家业才能放心交给你。年轻时我四处跑船，总不在你母亲身边，如今，也想多陪陪她。”


    顾辞“嗯”了一声。


    年幼时，耳边总响起的那道声音，像是某种预言，给了他充沛的情感和细腻的文笔，唯独在经商一道上，实属不通。


    看着父亲花白的头发，顾辞意识到，撑起顾家的重担，该落到了自己肩上了。


    从祠堂出来，顾辞绕去母亲房里，陪她聊了很久，才故作随口问道：“云中怎么没回来？”


    母亲摇了摇头，低声道：“毕竟不是咱家的血脉，叫他回来做什么？”


    顾辞垂眸喝了口茶，压下了心底的叹息。


    1919年5月4日，五四运动于北京爆发。


    数千名学生走上街头游行，高呼“外争主权，内除国贼”、“还我青岛”、“抵制日货”等口号，以此抗议巴黎和会不公及北洋政府的软弱。


    5月中旬，全国掀起大规模抵制日货浪潮，顾记洋行也在此节点关门停业。


    不必随父亲去洋行学习，顾辞得了闲，在家中奋笔写下《致青年书》。


    家国飘摇，执笔寄言。


    ......


    而青年者，国之锋芒，世之新生。


    ......


    应遇困则勇，蒙谤则明。