只见，数不清数量的一袋袋沉甸甸物资，整齐地被运送上生产线——


    一袋袋面粉和午餐肉罐头运送到工人们的面前。


    “终于有粮食了!”工人们无限欣喜。


    面粉袋和午餐肉的罐头上只有商品名字，没有其他任何产地和日期信息。


    这个年代的工人们司空见惯，经常有毛国老大哥或者其他地方运来的物资，也是这般简洁。


    他们牢牢恪守着保密条例，不多问，不多看，在小班组组长的指挥下，迅速投入工作状态。


    工人们娴熟地守在各个岗位上，沉着等待，快速分装，一一打包，分成了二百多份更小的物资包。


    这二百多份的小物资包将送到哪里？


    全乡上下一致同意，最苦不能苦孩子，把首批物资包优先提供给学校里的孩子，保证艰难时期孩子的营养供应。


    小红花合作社的第一批物资，在学校和合作社工作人员的帮助下，准时发放到每一个孩子们的面前。


    林家铺子。


    “妈妈，我饿。”老林家的小女儿扎着稀疏发黄的羊角辫，大大无神的眼睛翘首盼望着街角，“哥哥什么时候放学啊？”


    杨心莲心疼地摸摸女儿的头。


    小女儿丫丫三岁，和豆芽菜一样孱弱，远没有同龄孩子的壮实。


    这个年头吃又吃不饱，孩子也没有力气跑跳动弹，只能蔫蔫地守在家门口，等哥哥放学回来和她玩一会儿。


    每天哥哥放学回来，眉飞色舞地讲学校新鲜事的时候，就是丫丫最开心的时候。


    但今天十分奇怪。


    母亲杨心莲看了眼墙上的表，指针已经超过了五点大半个圆圈。平时这个点大儿子林超超早就回家了，今天却拖了这么久没有回来。


    她不禁有些担心，抱起小女儿，一起站在大门口外，往学校的方向望去。


    “哥哥怎么还没回来，不会出什么事了吧？”


    丫丫枯黄的头发稀稀散散，没有营养的滋润，像杂草一般乱蓬蓬的。


    在妈妈的怀里，她仰头望向马路尽头，望得眼睛都酸了，才终于远远的看到一个熟悉的身影。


    “哥哥！”她高兴地招手。


    “丫丫，”一队背着书包的小萝卜头欢快地跑来，其中她的哥哥林超超就在第一个，跑得最快，像个小炮弹一样冲着母女两人飞奔而来。


    他的脸上咧开了大大的笑容，全身上下笼罩着喜气洋洋的兴奋感。


    杨心莲抱着女儿迎前几步，替儿子接过身后的书包。这一入手，她惊奇地“呀”了一声，发现今天书包的重量和平时不太一样，明显是吃重多了。


    不知道里面装了什么，竟然这样沉。


    想起早上儿子上学前，杨心莲帮他一起收拾书包，书包里还没有这么沉的重量。


    和往常一样空落落的，林超超的书包里常年就是老三样。


    一本珍惜的作业本，正反两面都爱惜地写满了字，几只用得光秃秃的铅笔头，还有一小块小拇指大小的橡皮擦。


    就连课本也没有。


    课文是每天老师用粉笔抄写到在黑板上的，孩子们一个字一个字比着抄下来，反复诵读，直到背诵熟练后，再用橡皮擦掉，写下新的课文。


    唯一在书包里可以称得上贵重的东西，是杨心莲特意给儿子装上的一块豆面饼子，用来给他当中午的午饭。


    这年头，每个孩子上学都是自带午饭，有的家庭条件好一点就一口气交半袋粮食给学校，每年中午食堂帮忙给做了大锅饭。


    如林家一样条件不好的，就只能自备一点饼子或者窝窝头，每天带上一点，拿到学校里对付着一缸子热水就是孩子的一顿午饭。


    按说给儿子准备的豆面饼子早该吃完了，剩下的作业本、铅笔也不足以这么沉，他的书包里到底装了什么回来？


    抱着女儿的杨心莲满腹疑惑。


    她一手抱着丫丫，丫丫正高兴地往哥哥身上凑，已经八岁小学生的林超超眉开眼笑地伸手抱过了她，动作老练，将妹妹抱得稳稳的，凑在她耳边说悄悄话，逗得丫丫哈哈笑。


    杨心莲心下熨帖，她另一只手提着有些沉的书包，再往放学队伍里看去，发现今天孩子们都是由学校老师和一名高大的合作社工作人员送回来的。


    两个大人亲自领队，一前一后跟在队伍中间，护送每一个孩子背着书包，飞奔回家，奔入各自家长们的怀抱。


    “方老师。”杨心莲忙不迭地向两人打招呼，对另一个眼生的高大工作人员好奇得打量。


    方老师是林超超的班主任，和蔼地指着人介绍道：“这是我们小红花合作社的工作人员，合作社给每个孩子都分派了物资包，快带孩子回家吧，好好给孩子补补营养。”


    物资包？


    补充营养！


    一听这话，杨心莲喜色满面，正愁着晚上家里面没有什么吃的东西，得让两个孩子饿肚子了。


    她连连道谢，给方老师两人真心实意地鞠了好几个躬，提着手里的书包如同抱着会下蛋的金鸡一样，贵重地带回家。


    方老师和工作人员继续带着孩子们去下一户。


    这一幕幕，在所有有孩子的家庭们中间上演。


    “乡里给孩子们发物资了！”


    “这是小红花合作社的物资包，免费发放给所有孩子们的？”拄着拐杖的老人颤颤巍巍地想下跪，看着小孙女包里的粮食包泪流满面。


    “谢谢咱们合作社的工作人员，谢谢国家。”


    “妈妈，这个肉真好看。”儿子林超超和小女儿一脸期待地坐在桌前，杨心莲将物资包里面从油纸包的珍贵午餐肉和白面拿出一点点，准备做肉夹馍。


    许久不曾看见过的白面和肉馋得两个孩子口水哗啦啦，从她在厨房里烧火开始做的那一刻，两个小孩就全都和小尾巴一样似的，眼巴巴地守着锅子边看。


    两人满足地看揉好的饼子面坯在火上烤，一点点散发出小麦的香气。


    等到白面饼子烤好，被妈妈用刀切开一条缝，里面塞入烤得香喷喷的午餐肉粒，两个孩子早就忍不住了。


    杨心莲将两个肉夹馍，分别递给两个孩子手里。


    两个孩子吃得小心翼翼，又一脸满足。


    就连不小心掉落的肉粒都不舍得扔，赶紧从桌子上捡起来，放回嘴里笑得一脸灿烂。


    三岁的丫丫和八岁的林超超懂事地不约而同举起手中的肉夹馍，“妈妈，你也吃。”


    “我不吃，你们多吃点。”


    杨心莲欣慰地流泪，摸摸两个孩子的脑袋。


    这一夜晚，许多家庭难以入眠，孩子们迎来了久违的饱餐。


    首批物资，面向8岁以下的孩子们发放。


    已经上学了的孩子，由学校和小红花合作社共同出面，为每名孩子都发放了物资包。


    像丫丫一样年纪太小还没来得及上学的孩子，也由居委会和工作人员合作送上了门。


    每个家庭都把最珍贵的粮食全都留给了孩子，大人们不舍得多吃一口。


    看着孩子们蜡黄的小脸上，露出了明朗希翼的笑容，所有人都欣喜极了，对未来充满了希望。


    与此同时，数千里外的地方，一个邮局工作人员敲响了周家的家门。


    “老周家的嫂子，快来签收邮包，老周单位邮东西过来了！”


    “来了来了！”


    第10章


    研究员老周的妻子系着围裙，匆匆从楼道里的公共厨房钻出来，在围裙上擦了擦湿漉漉的手，拿起笔，在邮局工作人员示意的地方上写下了签收人名字。


    周嫂子接过邮递员递过来的包裹，问：“里面是什么东西啊，这咧沉！”


    老式筒子楼不少邻居都闻讯出来，围过来看。


    “这我哪知道？”邮递员笑笑，收起背包准备继续送邮件。


    邻居们七嘴八舌热心肠地出主意。


    “快瞧瞧，是不是你们家老周邮好东西了？”


    “不会又是书吧？书这种东西可压秤，可惜这些邮费了。”


    “要我说，老周虽然工作忙了点，一年也回不来一次，但还是顾家。瞧瞧这份心意，咱楼上谁能比上的老周？”


    周嫂子被众人说得笑合不拢嘴，连两孩子都挤过来，围在她的身前转悠，满脸为爸爸骄傲的表情。“顾家什么？他呀，就是一门心思搞工作。”


    虽然她嘴上抱怨着，但周嫂子脸上的笑容却怎么都降不下来。她在众人的起哄中，当众打开了千里迢迢从遥远的林北省邮寄过来的包裹。


    只见里面是白灿灿的白面粉，沉甸甸的午餐肉罐头……


    “这么多吃的！”


    所有邻居们都实实在在艳羡了。


    周嫂子擦了擦泪，满脸笑容地抱住了两个孩子，想念起离家远方的那个男人。


    大中午头的日头正热。


    苑小桃收拾好本子和笔，进到后厨，大师傅苑建国正穿着白大褂围裙，准备研究所中午的午饭。