李野迅速拿起来，看清屏幕上的名字后，眼神暗下来。


    “喂？小陶？”


    “野哥，我听他们说你今儿没来啊？”陶衡的声音大，背景里传来乱七八糟的搓麻将声，“你们工头刚才还在骂人呢。”


    “起晚了，发烧。”李野简短地说。


    “哦，那你歇着。”陶衡顿了顿，声音压低了一些，“对了，有个事儿跟你说。你不是之前托我找活儿做吗，正巧，省城那边有个建材厂招人，老板姓于，是我表舅以前带过的。那边开的工钱比咱这儿高出两千不止。”


    “还是长期的活，干得好还有奖金，伙食也包，上下班坐厂车，就是可能得在那边住一阵。”


    李野没说话，手指无意识地扣着沙发的破皮处。


    “得去省城，离这儿一百多公里。”陶衡继续说，“我觉得是个机会。最近老秦他们这帮人针对你针对得太明显了，咱也没必要非在这受气。你去不去？”


    李野一怔。


    最近在工地，工头老秦确实处处刁难，结账的时候扣扣搜搜，那一帮工友看他的眼神也带着点古怪的避讳。


    换个环境是好事。


    但是省城太远了。


    李野在锈城活了三十多年。他习惯了这里的路，习惯了这里的口音。他是那种讲究落叶归根的人，离开故土去一个完全陌生的地方，哪怕只是一百公里，对他来说也是个重大的决定。


    更重要的是何志诚。


    何志诚刚刚为了他辞掉了杭州体面的工作，回到这个破旧的地方。现在又要何志诚跟着他去漂泊吗？


    这话他说不出口。


    而且去省城，租房、吃饭、路费，哪一样都要钱。他现在的口袋里，并没有多少底气。


    “我再想想。”李野低声说，“脑子有点乱。”


    “行，你尽快给我个信儿，那边急着用人。”


    “嗯。”


    挂了电话，屋里又静下来。


    李野觉得头疼。感冒还没好利索，太阳穴一跳一跳的。


    他站起身，揉了把脸，这才看见门口的塑料椅背。


    那件昨晚穿过的棉服搭在上面。


    领口的一圈人造毛粘在一起，是凌晨的霜汽化了水，又干透后结成的硬块，一缕一缕的，邦邦硬，看着脏旧。


    李野走过去，拿起衣服抖了抖。


    一股味道飘进鼻腔。


    和何志诚用的那种洗衣液香不一样，是另一种甜腻、尖利的味道。他昨天在地下室闻了一整晚，闻得头晕。


    杨安然身上的味道。


    李野的脸色沉了下来，胃里泛起一阵厌恶。


    他唇线绷紧，喉结动了动，抓着那件衣服，大步走进卫生间，把它扔进洗衣服用的大塑料盆里。


    塑料盆接满冷水，水花溅出来，打湿裤脚。李野没在意，他拧开洗衣粉袋子，倒了半盆，手伸进去用力搓，直到领子和袖口的香水味被碱味压过去。


    洗完衣服，李野把湿重的棉服挂到窗外。


    他没有停下来，顺手把换下来的床单塞进水盆里，又拖地、擦桌子，把垃圾袋全都拎出去丢掉，厨房油烟机上的油渍也抹了几遍。


    屋里慢慢有了点热气儿，玻璃上蒙着一层雾。


    打扫完，天已经黑透了。


    室内没开大灯，厨房的一盏小灯泡亮着，昏黄的光线斜斜切进来，照在饭桌上。


    桌上摆着三菜一汤，西红柿炒鸡蛋、清炒藕片，还有土豆炖鸡块、紫菜汤，都是何志诚爱吃的。


    李野把围裙解下来，挂上，又重新把灶台擦了一遍，然后走到客厅，一屁股坐进沙发里，拿起手机。


    按理说，何志诚今天是白班，六点就该下了。就算路上耽搁一会儿，这个点儿也早该到家了。


    电话拨出，“嘟——嘟——”地在屋子里空旷地响。没人接。他就再打一遍。


    长长的等待音，李野皱眉，挂断电话，站起来走到窗边，把窗帘掀开一角往外看。


    几个裹着棉袄的人影匆匆穿过巷子，缩着脖，呼出的白气很快散在冷风里。


    李野又拨了一遍电话。


    “您拨打的电话暂时无人接听……”


    他把手机摔到沙发上，捏了把眉心，那股隐隐的不安感如影随形，没有因为干起活来而缓和一点，相反地，它压在胸口，越发钝重。


    何志诚肯定是生气了。但生气归生气，也不至于一整天都不回来吧？


    难道是跟朋友喝酒去了？或者是自行车掉链子了？


    总不会……不会出了什么事吧……


    这么想着，李野翻开柜子，随手够了件旧袄胡乱披在身上，拉链也没拉，敞着怀，抓起钥匙就推门出去。


    楼下的风很大，硬邦邦刮在脸上。


    ?李野走到自己的破面包车前，插进钥匙孔，拧动。发动机发出“突突”几声干涩的闷响，然后就彻底没了动静。


    ?前几天降温，油路冻坏了，还没来得及修。


    ?李野骂了一句，拔出钥匙，转身走向车棚角落。那里停着他那辆锈迹斑斑的大二八。


    ?他跨上去，脚用力一蹬，车链子“嘎吱嘎吱”响了几声，冲进夜色里。


    ?街道两旁的店铺大多关了门，包括那家奶茶店。小卖部的铁卷帘已经拉下，留一条缝，里面的灯管还在乱闪。远处有麻将声，断断续续飘过来。


    地上零星有几摊积水，反光里晃着路灯和招牌的影子。


    ?李野骑得快，身上披的旧袄单薄，被风吹得鼓起来，毛衣贴在后背上。


    他停在一个路口，喘着粗气，汗塌湿了，脑子里乱成一团。


    ?对面的公交站台空空荡荡，只有几个等末班车的中学生。


    何志诚能去哪儿？


    他父母家？不对，依何志诚的脾气，他不可能主动求父亲和解。


    殡仪馆那里？也没有，他刚才明明找遍了。


    还有哪儿？


    远处公交车停站，发出刺耳的轰鸣声，车灯摇晃着半明半灭，更远处传来几声彼此起伏的犬吠。


    李野蓦地一怔。


    .


    那是锈城的老城区边上，一条又窄又长的河，白天浑浊，到了晚上，更黑。


    以前有谁失恋、失业、喝多了，嘴上说着要往河里一跳，但最后，大多数人也只是站在岸边吹吹风。


    何志诚跟李野说过，刚回锈城那会儿，也爱往那边走。


    可能那个时候何志诚太失望，总觉得生活了无意义。可他毕竟有些许天真，终究还是有所牵挂，终究还是放不下。


    况且，况且他后来遇到了李野。


    何志诚每当和他谈论自己以前如何颓靡，李野都会勾住他脖子，往自己怀里摁，再用手使劲揉乱他的头发：“傻小子，都是屁大点的坎儿，你怕什么。”


    现在李野怕了。


    护城河一眼望不到头。河岸两边种着柳树，夏天的时候绿荫蔽日，此刻是冬天，叶子落光了，只剩下光秃的枝条，在风里晃。


    这里没有路灯，只有河对岸远处的灯光映过来，在漆黑的水面上拉出几条扭曲的光带。


    自行车链子“丁零当啷”响，借着微弱的光线，李野得眯起眼睛慢慢蹬，才能不骑进河里。


    汗水顺着眉骨流进眼里，涩得发疼。他单手抹了把汗，扯开大嗓门又喊了一声：


    “何志诚！”


    声音被风吹散了，传不远。


    “何志诚——！”


    李野一边骑，一边喊。嗓子早哑了，但还是来来回回地这么喊。他感觉大腿肌肉开始酸痛，肺部像是有火在烧。


    河堤很长，一直延伸到黑暗深处。


    ?李野没了力气，捏住刹车。自行车滑行了一段，停在河岸边的枯草地上。


    四周很安静，只能听见拍打岸边石头的“哗啦、哗啦”的水声，还有很远处河对岸车辆行驶过的胎噪。


    ?白色的雾从嘴里吐出来，李野大口喘着气。他从口袋里掏出手机，手指在屏幕上划了两下，再次拨通了何志诚的号码。


    “滴——”


    李野猛地抬头。


    铃声正从不远处传过来，清亮且明晰。


    ?


    第50章 护城河


    李野先是愣了一下，以为自己听错了。


    他站在原地没动，胸口剧烈起伏。刚才一路骑过来，风往衣领里灌，汗也没下去，这会儿人像是被冷水一激，后背反倒更凉了。


    他转头，朝着声音的方向看过去。


    几十米外，站着一个人影。


    离得不算远，也不算近，隔着一段黑沉沉的河堤，身形被夜色压得有些发虚，但李野还是一眼就认出来了。


    ——瘦高，身体站得直挺。他背对着李野，穿着一件大衣。手机屏幕的光在他口袋里一闪一闪，透出衣料。


    平时看不觉得，这会儿隔得这样远，反而显得那道背影高挑，单薄，似乎有些孤独。


    李野喉咙一紧，把自行车往地上一摔，张口就喊：“何志诚！”