照片里的人可能继续往前走了，可是他把自己留在了过去。


    再后来，这位客人忽然变得健谈起来，和前来修养的几位老人唠家常，也和服务员们谈天说地。


    他说他叫秦子然，出生在江城。


    其实这些信息连珏早在登记身份证时就记住了。


    有天她看到秦子然在纸上写写画画，对着小橘猫念念有词，她走进一看，发现这人正在一本正经地给小橘猫讲数学题。


    当时她没觉得有什么，后来经老冯一提点才察觉有那么点不对。


    老冯是《见山》的老板，五十出头，常年穿着一个中式马褂，话不多，一副清心寡欲的模样。


    据说他以前也是在大城市打拼过的，后来家中遭遇变故，才来到这个偏远的小镇修心养神。


    开民宿这些年，老冯见识过形形色色前来疗伤的人，看人毒辣。


    他让连珏多留意一下秦子然，有什么不对及时向他汇报。


    果然过了一周后，秦子然便把自己关在房间里不出来了，每次饭菜也都是送到门口，要很久才会拿进去，有时候一整天也没动过。


    连珏觉得不太对劲，找老冯说了这事。


    老冯听后，沉着脸走到三楼房门前敲了敲门。


    过了很久里面的人才开了一个门缝，秦子然站在门后，脸色苍白，下巴上的青色胡茬显然有段时间没打理过了，眼神看上去麻木又空洞。


    老冯盯着他看了几秒，轻声道：“你有什么需要帮忙的吗？”


    秦子然摇了摇头。


    老冯顿了顿，又说：“那我有事请你帮忙，听说你是物理系毕业的，我侄子明年要高考了可以来请教你几个题吗？”


    秦子然直接把门关上了。


    连珏忙问该怎么办，要不要报警。


    老冯摆摆手：“我当年发病的时候也这样，我看他手上也没伤疤，房间里摆设也正常，应该还没到自杀那一步。别逼他，再观察观察。”


    之后的很长一段时间，民宿里没人再去刻意敲那扇门。


    饭菜依旧按时送到门口，有时候会被屋里的人拿走，有时候不会。


    长汐镇很安静，没有开不完的会议，也没有接不完的电话。


    生活逐渐慢了下来，秦子然依旧经常失眠，但耳鸣的情况有了好转。


    刚来长汐镇时，他在B站和油管注册了一个叫做“六月”的账号，把在这附近拍到的星空视频传了上去。


    他已经没有机会和宗故去看星空了，却还是固执地希望，有朝一日对方会在茫茫网络里刷到他的视频。


    这样四舍五入也算他们一起看过了。


    宗故已经把他所有的社交软件都删掉了，他只能从宗婗那里偷偷看一些与宗故有关的日常。


    宗婗还发消息问过他是不是真的分手了，他没回，再后来宗婗也把他拉黑了。


    他彻底失去了解宗故近况的途径，世界又开始变得沉闷无趣，没有什么可期待的。


    除了在梦里总是能梦到宗故。


    梦到宗故那张锋利又干净的脸，梦到他们一起上学放学，梦到他们在江城装修好的房子里住下了。


    有时候梦到过去，有时候梦到未来。


    梦里的宗故会笑、会抱他、会吻他。


    于是他开始贪念睡眠，既然现实里什么都没有了，那就在梦中贪欢吧。


    后来他真的在床上真的躺了很多天。


    有时候夜里惊醒起来，他下意识想要把宗故捞回来，却发现旁边的被窝是空的。


    那种空荡荡的感觉会蔓延至心口，让他更不想起来了。


    就这么浑浑噩噩地过着日子，直到有天老板来敲门，他才后知后觉地意识到自己又发病了。


    得出这个结论时他只觉得庆幸，庆幸他已经和宗故分手了。


    至少这一次，不会再有人为了照顾他而放弃学业、放弃工作，或者放弃别的什么。


    可是这病最烦的地方就在于反复无常，它也会有好的时候。


    有天他从床上醒来时，忽然很想看看阳光，于是他起身洗漱，换好衣服，久违地走出了房间。


    他像往常那样吃饭喝咖啡，坐在院子里撸了会儿猫。


    老冯端着茶杯过来和他搭话：“好了？”


    秦子然其实不确定他说的好是什么意思，只是没什么表情地点点头。


    “躁郁症？”老冯问。


    秦子然没说话。


    “我以前得过，”老冯说着在他旁边坐下，“我儿子要是还活着，就跟你差不多大了。”


    秦子然顿了顿，抬眼看他。


    “但是他十六岁那一年出车祸走了，跟他妈一起走的。”老冯尽量用很平静地语气说话，可是秦子然听得出来他的声音有些许颤抖。


    沉默片刻后，秦子然说：“节哀。”


    “他们走了之后我得了双相，就跟你差不多，躁期的时候精力旺盛得不得了，一到郁期就成天把自己关在房间里，想死但又死不了，”老冯望着院子里的小橘猫，“但后来我走出来了。”


    说完他拍了拍秦子然的肩膀：“人生中再难的事情，最后都会过去的。”


    秦子然看着老冯想，这人大概是误会了。


    他不是走不出来，只是困在了某段拥有过宗故的时间裂缝里。


    而那段时间，故事尚未结束，他们还相爱着。


    那是他人生中最最美好的时光。


    他一点都不想走出来。


    “你这种情况还是得去看医生吃药，”老冯说，“我可以把我当年的医生介绍给你，他很专业。”


    秦子然听罢摇摇头，吃药总是头疼，他现在听到这两个字就止不住地厌烦。


    尽管如此，老冯还是强行把医生的联系方式发给了他。


    秦子然继续在民宿居住了一段时间，等身体状态好一些后，去北欧的签证也办下来了。


    他告别了老冯，背上设备一路向北，辗转去了几个可以拍到极光和星空的北欧国家。


    每去一个国家，他都会把拍到的视频编辑好上传到六月的账号。


    起初评论区只是有些观星爱好者询问设备和参数，后面渐渐来了些单纯欣赏视频的人。


    他的拍摄和剪辑技巧也在不断进步，账号的粉丝慢慢从个位数涨到了五位数，但仍旧是很小众的频道。


    后来有人在评论区问他为什么频道名称叫做六月。


    他说因为喜欢的人出生在六月。


    可惜没过成生日就分手了。


    又有人留言说镜头是有感情的，感觉up主在透过镜头想念某个人。


    他看见后，沉默了很久，最终什么也没回。


    这趟旅程中他弄丢过一次手机，重新买了后，连微信都没有下载。


    刚到北欧时，他已经给沈瑶报过平安了，也没有什么别的人会联系他。


    到达挪威的罗佛敦时，他又犯病了。


    十二月底的罗弗敦正值极夜，天空幽黑一片，他站在码头，看着远处渔村里的灯一盏盏亮了起来。


    前方是一望无垠的海，海面覆着一层碎冰，彷佛走到了世界的尽头。


    他忽然产生了一个从未有过的想法——或许他的生命也走到了尽头。


    往常犯病他只是觉得活着没有意思，这次却真真切切地产生了结束一切的想法。


    海风中裹着雪和盐粒的味道，不知道站了多久，他冻到几乎快没有知觉，忽然想起他还有一件没有完成的事，于是转身回到了酒店。


    他答应过宗故要去参加毕业典礼的。


    所以他要撑到五月份。


    第75章 毕业快乐


    和秦子然分手的前两个月，宗故暴瘦了二十斤。


    最初几天他把自己关在酒店，吃什么都吐，回纽约后也没什么胃口，更没心思管公司里的事，索性把大部分权限都向下放了出去。


    一个人独处太煎熬，他几乎每天都去各种party泡着，常常喝到烂醉。


    回到家也只能借着酒意睡一会儿，很快又会在凌晨惊醒，睁着眼睛躺到天亮。


    直到有一次他喝进医院后，连最喜欢泡吧的晏明决都不再约他了。


    晏明决不懂以前多么桀骜不驯一人怎么就变成了恋爱脑，直言道：“老子真怕你哪天喝挂了。”


    宗故躺在病床上，不以为意：“死不了。”


    再后来，圈子里的几个狐朋狗友像是统一了口径似的，没人再赴他的酒约。


    所有人都劝他向前看，分个手而已，不至于。


    他是想往前看，可是哪边才是前面啊？


    到底往哪看才能忘掉秦子然啊？


    为什么前几天还海誓山盟的人转眼说不爱就不爱了？


    为什么人可以这么狠心，说分手就分手啊？


    能不能来个人告诉他？


    到底为什么啊？


    贺听听说他们分手后，专程来家中看他。


    几年前得知贺听分手的时候，宗故总是一副不以为然的样子，觉得感情这东西，再喜欢也会有放下的一天。