房间里一片死寂，小汉格什么也听不到。但渐渐地，他似乎真的听到了一种声音。那不是通过耳朵听到的，而是从他身体内部，从他骨髓深处共鸣而起的一种……节律。


    那是一种无比缓慢，却又无比沉雄的节律。


    咚……咚……咚……


    仿佛一颗无法想象的巨大心脏，正在大地深处，沉稳地搏动着。


    “是大海。”老人闭上了眼睛，脸上露出如痴如醉的神情，“是大海的潮汐。每一次涨潮，每一次退潮，都只是祂的一次呼吸。祂吸气，于是海水退去，露出滩涂；祂呼气，于是巨浪滔天，席卷海岸。整个世界，都与祂的呼吸同频。”


    小汉格张大了嘴巴，他曾在家门口的小溪里玩过水，却从未见过真正的大海。他无法想象，是怎样伟大的存在，仅仅一次呼吸，就能引动无边的海水。


    “那……祂是什么样子的？”他鼓起勇气，问出了这个问题。


    老人的身体微微一颤，仿佛这个问题触及了某种禁忌。他沉默了许久，才用一种近乎耳语的声音回答：“我不知道。没有人见过祂完整的样子。我们家族的第一位先祖，也只是在一次深入地底的探险中，有幸瞥见了祂的一丝痕迹。”


    “那是什么？”


    “是雾。”老人说，“一片灰色的雾。它没有形状，没有边界，只是静静地悬浮在地心深处。但那不是普通的雾，孩子，你要记住，在那片永恒的灰暗之中，会不时地……有光华闪烁。那光华，比天上的伪日耀眼亿万倍，比最纯净的钻石更璀璨。那才是世界真正的光芒。”


    他停顿了一下，似乎在回忆着什么，眼中流露出深深的向往。


    “先祖说，我们头顶的月亮，是唯一忠诚的造物。它从不奢求散发自己的光芒，它只是像一面镜子，谦卑地、努力地，想要反射出地底深处，那伟大存在不经意间泄露出的、一丝一毫的光华。所以，孩子，当你以后在夜里看到月光时，你要知道，那不是月亮自己的光，那是你脚下这位真正神祇的荣耀。”


    说到这里，老人忽然剧烈地咳嗽起来，他那干瘦的身体蜷缩成一团，仿佛要将生命中最后的气力都咳尽。


    小汉格被吓坏了，他想上前去帮忙，却被老人用一个眼神制止了。


    许久，咳嗽才平息下来。老人重新躺好，他的眼神变得有些涣散，但语气却带着一种奇异的解脱。


    “我能活到现在，只是因为我仍保守着这个秘密。这是一份契约，会保佑每个传承这个秘密的人。它像一个锚，将我的灵魂牢牢地钉在这个世界上。但现在，它也快要消散了……”


    老人伸出枯瘦如柴的手，轻轻地放在小汉格的头顶。他的手冰冷而干燥，没有任何温度。


    “我把这个秘密告诉你，不是要你继承什么，也不是要你背负什么。我们家族的使命，或许在我爷爷的爷爷那一辈就已经终结。你要做的，就只有一件事——见证祂。”


    “你要记住，小汉格，”老人的声音越来越微弱，如同风中残烛，“我们脚下的世界，比我们眼中的世界，要真实得多。不要相信你的眼睛，要去感受你的心跳，感受那与你同在的、伟大的呼吸……”


    老人的手，无力地垂了下去。


    他的眼睛，也缓缓地闭上了。


    那一刻，小汉格感觉房间里那若有若无的、如同心跳般的节律，似乎停顿了一下。


    ……


    “嘎吱——”


    摇椅的晃动声将老汉格从深沉的梦境中拽了出来。他猛地睁开眼，发现自己仍旧坐在裁缝店里，窗外已是深夜。


    梦里的一切都还历历在目，曾曾祖父那干枯的面容，那狂热而敬畏的眼神，还有那番颠覆了他整个童年认知的话语，都清晰得仿佛就发生在刚才。


    他下意识地屏住呼吸，侧耳倾听。


    寂静的夜里，他似乎又听到了那个声音。


    咚……咚……咚……


    那沉雄而古老的节律，从大地深处传来，穿透了地板，与他自己的心跳，缓缓地合而为一。


    老汉格抬起头，望向窗外。一轮皎洁的明月正高悬于天际，清冷的月华如水银般倾泻而下，将整个世界都笼罩在一片宁静而神秘的光晕里。


    他看着那轮明月，忽然想起了梦中曾曾祖父最后的话语。


    ——那不是月亮自己的光，那是你脚下这位真正神祇的荣耀。


    一种难以言喻的战栗，从他的尾椎升起，瞬间传遍了全身。


    这不是因为恐惧，而是因为一种……阔别了太久的、源自血脉深处的……感动与共鸣。


    ……


    距离比格镇的那场变故发生，已经过去了三个多月。在那一位坠入深渊后，人鱼一族的王就像来时一般突然地，卷着海浪离开了。


    深渊就像有自我意识似的，如狂风一般席卷了城镇，又如狂风一般离开，地壳随之愈合。


    因此这三个月来，比格镇的镇民们都在忙着重建这里，老汉格也不例外。


    那场变故毁坏了几乎大半个镇子，要重建这里，花费的精力不亚于在新的土地上再建立起一座新的城镇。


    甚至因为残垣断壁遍地的缘故，重建的消耗，说不定还要远超过新建城镇。


    常理来讲，这里本不该再有人居住的。


    就像所有战后荒芜的土地一样，因为眷恋故土而选择留下的老人们会一个个死去。没有了新鲜血液的注入，这个小镇名字，将在时间的流逝中逐渐消失在地图上，最终连记得它的人也没有。


    然而，或许是那场大战后仍旧矗立在镇上的巨大龙骨的缘故，留在比格镇帮助镇民们重建这里的域外来客们竟然意外地多。


    甚至随着时间的推移，域外来客们还在变得越来越多。


    因为这群人的欢快，老汉格甚至怀疑，他们是不是将这里当作了一个景点，在结伴来旅游。


    置身于这片百废待兴而又欣欣向荣的氛围中，老汉格不禁思索起来。


    自那天的梦境后，他常常这样思索。


    见证。


    让他活到今日，让他在毫无意识中来到这个边境小镇的神祇，那位地底的、真正的太阳，究竟想让他见证什么呢？


    这一切，难道就这样结束了吗？


    第六十八章 神临


    这一日, 距离老汉格做梦的那天过去不久。


    这是比格镇平常的一天，也是圣显大陆上平常的一天。


    午餐的烟气从烟囱上冒出，在灰沉沉的天空中蠕动着往上爬。


    街道上传来小贩的叫卖声, 铁匠铺里锤打的声音有节奏地响起，几个孩子在巷子里追逐嬉闹, 溅起泥水。


    一切都和往日没什么两样。


    老汉格站在裁缝店门前, 取下老花镜, 用衣角擦拭着镜片上的灰尘, 抬头去看那灰沉的天空。


    太阳被乌云遮盖, 透不出一丝光芒。


    厚重的云层像铅一样压在头顶, 让整个小镇都笼罩在一种昏暗的光线中。这样的天气在比格镇并不罕见, 尤其是进入秋季之后, 阴雨连绵更是常态。


    但今天, 老汉格总有种不一样的预感。


    教会说太阳光是光明神的视线，尽管神明已死, 但祂的视线仍然平等地笼罩着每一个信众。


    如果按照教会的这个说法, 那今天这样阴沉的天气，岂非就意味着光明神合上了眼，已看不到祂视线下的圣显大陆正在发生些什么了吗？


    老汉格不由得再次想起几天前的那个梦。


    那个心跳, 那种预感——冥冥之中, 有什么指引着他在此处等待。


    等待光明神的视线所不及之处, 将要发生的事变。


    异变始于一种极其诡异的静默。


    起初是云层绽开。


    那些厚重的、压抑的灰色云层，像是被一只看不见的手撕开，露出底下的天空。


    层层叠叠的光明撒落下来, 仿佛神明重新睁开了眼睛。


    而后, 光线的质感变了。


    那原本均匀铺洒在每一寸地砖、每一片树叶上的白光，忽然像是电压不稳般闪烁了一瞬。


    原本应该是温暖的阳光, 此刻却给人一种冰冷的、不真实的感觉。


    本已打算离开的老汉格揉了揉眼睛，他以为是自己的老花眼又犯了毛病。


    可紧接着，他看见对街那个正准备泼水的妇人停住了动作，惊愕的神情从她脸上出现，而后又一瞬暗下去。


    并非她本身走入了阴影，又或者光线被遮蔽，是老汉格自己的视线被阻断了。


    他看不见了。


    不，不只是他。


    所有人都看不见了。


    那个悬挂在头顶千万年的“太阳”，毫无征兆地熄灭了。


    整个世界瞬间陷入了一片黑暗，连同所有的声音一同被吞噬般，顷刻寂静。


    那一刻，无论是比格镇的贩夫走卒，还是远在首都法师塔上的观星法师，都感受到了一种从骨髓深处渗出来的战栗。


    有什么东西正在降临。