甚至程思意提起过的，举着手机的钟情，从头到尾都不曾出现在林嘉时的视野中。


    晚上的排练结束，钟情照旧跟着程思意回寝室。


    林嘉时不在，钟情理所当然地独占程思意的每一分每一秒。


    程思意写预习作业，钟情便将画架支在书桌旁，安静又乖巧地拿一盒彩铅画画。


    他把纸裁得很大，贴在画板中央，以至于程思意最初甚至以为柜子里那盒丙烯颜料才是他想用的画材。


    钟情用浅棕色的线条在画纸上打了个底，程思意不是太懂，只能大致看出画面中央似乎是一个椭圆。


    他不甚在意地将目光收了回去，听见身后接连传来笔尖与纸张摩擦的声响，偶尔间断几秒，大概在思考接下来该怎样落笔。


    空气里充斥着微弱的白噪音，程思意上传完作业，把桌边的资料整理好，伸了个懒腰才转头去看钟情。


    钟情的身体略微前倾，坐在画板后，画具放在右手边，左边的支架上则架着一部手机。


    出于对课间那几秒的介怀，程思意有些心虚地将视线落在了钟情的手机屏幕上，他当然知道这样的行为是不对的，可一种古怪的笃定感却始终萦绕在他的脑海。


    程思意没有出声，沉默着将椅子稍稍往钟情的方向转了些。


    明亮的屏幕上清晰映出葱郁的草木，也确实如程思意所料，是音乐楼那道极具特色的楼梯。


    可意外的，砖石砌成的窗口空荡荡，能够看见的，就只有一片被藤蔓遮蔽的朦胧阴影。


    钟情仍专注地面对着画板，像是丝毫没有留意到从窗边投来的目光。


    他难得敛去了平日的羞怯，以尚未长开的躯壳迸发出一种深沉的气质。


    矛盾地同时包含着矜庄与松弛，以至于程思意在捕捉到的瞬间便不由开始为自己无礼的妄断而感到尴尬。


    程思意收回视线，讪讪拉开抽屉，从里面拿出一张尚未完成的书签。


    和送给林嘉时的不一样，钟情收到的书签将会是一片玫瑰。


    作为斯特兰德的舍花，它几乎开满了庭院旁的篱笆。


    程思意在某天点到前随手拾起，带回寝室，摘了其中一瓣，剩下的就放在桌上。


    也不知是他记错了，还是被生活老师清走了。总之，等程思意又一次回到寝室，无论如何都再找不到那朵被雨打得半蔫的玫瑰。


    程思意没有纠结太久，将飘远的思绪扯回到面前的书签上。


    烤干的花瓣卷曲着，向四面八方延伸出细密的经络，仿佛稍一触碰就会破碎。


    他轻柔地将花瓣挪到塑料膜上，沿中线折叠起来，拿出向舍长借来的手持压印机，等到对准了才小心翼翼将把手按下去。


    或许实在烤得太干，等程思意松手，奶油色的花瓣早已裂成数块，像货柜角落的巧克力屑，廉价地包裹在透明的包装袋里。


    程思意下意识地朝钟情的方向看过去，对方仍在认真勾画那张被他误会的照片。


    他愈发为自己的行为感到抱歉，窘迫地红了脸，匆忙将失败的书签往角落里一塞，起身就要往门外走。


    “学长。”钟情叫住了程思意。


    “怎么了？”


    程思意故作镇定地停下脚步，居高临下地俯视着钟情，心里却暗自祈祷，希望钟情不要猜到他在尴尬些什么才好。


    “熄灯铃快响了。”钟情的视线上扬，衬得眼神格外无辜，轻而易举拿捏住了程思意对弱者的心软。


    “我马上回来，上次不是说要给你做书签吗？”


    程思意不知道自己算不算是说谎，他确实这样答应过对方，只是书签其实已经做完了，他却因为心虚而想要送给钟情一份更好的。


    他匆匆走出去，开门时甚至不小心碰到了门框。


    钟情看着程思意消失在走廊，不动声色跟上前，停在了楼梯的转角。


    等到确定程思意下了楼，钟情便赶忙跑回寝室，从一堆废纸里重新翻出那张失败的书签，无比珍惜地将它锁进了自己的抽屉。


    若是程思意此时回来，他就会发现，几天前消失的玫瑰也一样躺在加了锁的抽屉里。


    它枯败凋敝，却被宝藏一样珍藏。


    也正是在这个秘密的抽屉，钟情将一个U盘拿出来接在了电脑上。


    他跟着最新导入的视频在画纸中央一点点落笔，渐渐便勾勒出一道侧影。


    钟情在程思意回来之前将画纸和U盘再度收好，乖巧地坐回书桌前，于对方开门的同时问道：“学长，今天可不可以再给我念一首诗？”


    程思意握着手中的玫瑰怔了怔，温柔地回答：“可以啊。”


    第8章 影子


    指针转向深夜十一点，程思意捧着先前那本诗集坐在窗边。


    钟情还是从被窝里冒出小半张脸，一双眼睛倦怠地半阖着，舍不得似的，怎么也不愿睡去。


    程思意把声音压得有些低，吐字却清晰，泠泠淌在夜里，像是结了霜的泉水，在澄澈中额外带着些颗粒感。


    一朵玫瑰躺在窗台上，并非温和纯洁的白，而是饱满且热烈的深红。


    最后一行文字结束的同时，程思意朝钟情望了过去。


    钟情像是终于累了，闭上眼睛，顺着呼吸均匀地在身侧映出起伏。


    程思意走下床，轻轻将诗集放进书架，继而爬回床上，伸手将那朵玫瑰从窗台拿了下来。


    台灯的亮度调到了最低，程思意迎着那圈昏黄的光，安静地摘下一片他眼里最为动人的花瓣。


    他用两张纸巾将它包裹起来，郑重地夹进一本极厚的词典，用手掌压了压，按照林嘉时发给他的教程，认认真真放回了落满月光的窗台上。


    [我像一个巫师。]


    程思意在睡前给林嘉时发了这样一条信息。


    [那也太危险了。]


    林嘉时跟着发来一张照片，是一本翻开的，泛黄的书籍。


    如果程思意没有记错，露出的那一角书桌应当是他还住在塔尔顿时与林嘉时共用过的。


    程思意仔细看了看，对方正在阅览的，是关于‘女巫审判’的资料。


    照片边缘还有小半张配图，程思意将它放大了，是一副正在燃烧的火刑架。


    [你怎么大晚上看这些？]


    [宗教史的小组作业。]


    程思意蹙起眉，到底接受了这个理由。毕竟老师分给他们组的作业甚至是‘清教运动’。


    他没再回复，把手机搁到一旁，分外清醒地看着墙上的树影发呆。


    窗外的枫树在夜色中变成一团高大的，摇曳着的暗影，只有边缘还隐约显出些叶片的形状。


    明明是没有雨的天气，风却不知为何始终在无人的庭院里穿梭。


    那些已然开始泛红的树叶被推搡着投在惨白的墙上，像是一簇正在燃烧的黑色火焰。


    程思意略感不适地将摊开的双臂收回到胸前，以一种保护的姿态交叠着，好像一不小心就会变成火刑架上那道痛苦尖叫的身影。


    -


    闹钟把程思意震醒时，他产生了漫长且不真实的晕眩感，仿佛大脑才进入睡眠不久，太阳就从地平线后升了起来。


    他捂住脑袋，少有地没有立刻起床。


    即便隔着一段距离，程思意还是听见了极轻的声响，他迟钝地思索了一阵，应当是钟情醒了。


    “学长。”


    果然，对方即将进入变声期的独特嗓音在床边响了起来。


    稚嫩明朗，却又带着一丝微妙的温醇。


    “学长。”钟情又叫了一声。


    他轻轻拍了两下被子，掀开一小点被角，凑近了程思意柔软的黑发。


    “学长，起床了。”


    程思意的发间带着一股朝雨后的花园才会有的香气。


    钟情知道那是洗发香波留下的气息，他跟着买了一样的，可还是忍不住觉得程思意身上的更好闻。


    他略微俯身，不敢离得太近，眼睛却与嗅觉一起，捕捉着程思意的一举一动。


    钟情莫名想到，要是可以把每一秒的程思意都画下来就好了。


    眼前的少年在钟情的胡思乱想中渐渐睁开了眼睛，格外困倦地仰起脸，闷着声问：“几点了？”


    “六点四十。”


    钟情把闹钟按停了，拿到程思意的面前，眼睛也跟着动作眨了一下。


    程思意在起身时打了个哈欠，很快掀开被子走到衣柜前。


    钟情分明已经换好运动服，却还是问：“今天也要去晨跑吗？”


    “嗯，”程思意睨他一眼，“你先去洗漱吧，在休息室等我。”


    难得的晴天，阳光穿过叶片的间隙，丝线般缕缕绕进室内。


    程思意拿着衣服往楼下望，正巧看见林嘉时从山顶的坡道上走来。


    对方身后悬着轮初升的太阳，炽热又灼目，燃烧着映在道路尽头，仿佛就要把他吞没。


    程思意为自己古怪的想法摇了摇头。心想，下学期可不能再选宗教学了，这么下去早晚得生什么毛病。