“你怎么知道？”乔一谯问。


    余秋邑把手从口袋里抽出来，摊开掌心，一枚硬币躺在那里，老鹰的翅膀在雪光里泛着暗沉的银白色。


    他把硬币举到乔一谯面前，翻过来，又翻回去，“抛出来的。”


    乔一谯看着那枚硬币，“你什么时候抛的？”


    “刚才你问我的时候。”余秋邑把硬币重新放回口袋，拍了拍，“抛出来是鹰，鹰会飞，会飞的东西，都是往高处走的。”


    乔一谯看着他，嘴角慢慢弯起，笑意从眼底一点点浮现出来。


    他伸出手，指尖轻轻拂过余秋邑的睫毛上的水珠，那滴水珠被指尖带走，留下一小片凉意，从睫毛根一直渗到眼皮上，再到眼角。


    余秋邑被那凉意激得微微一颤，睫毛扑扇了一下，再抬眼时，瞳仁里漾着一层薄薄的水光。


    乔一谯多看了两秒，那双眼睛被雪水洗过，瞳仁像浸在浅水里的黑石子，又润又亮。


    “你抛了一次就信了？”他问。


    “一次就够了，抛多了就不准了。”


    “抛一次是运气，抛多次是概率，你只抛一次就信，是迷信。”


    “迷信就迷信，反正我信了。”


    “那我也信。”乔一谯说。


    乔一衡从后面走上前，“你们两个差不多得了，再站下去，雪要把你们埋成雪人，到时候人家来扫墓，还以为殡仪馆门口新立了两尊雕像。”


    “……”


    三人并排站在台阶上，望着漫天大雪，雪越下越大，远处的路灯光线变得模糊，只剩一团团橘黄色的光晕。


    “车在停车场，我去开。”乔一衡说。


    “不用，叫代驾。”乔一谯掏出手机，屏幕亮了一下又暗下去，“没信号。”


    “雪太大，基站可能受影响了。”乔一衡也拿出手机看了一眼，“我的也没有信号。”


    “走吧，走过去，不远。”余秋邑说。


    乔一谯看着他，“你腿可以吗？”


    “可以，雪地松软，走起来没问题。”


    三人走下台阶，踏入积雪中，雪没过脚踝，每一步都会陷进去，再费力拔出。


    他们踩着相同的节奏，一步一步往前走，世界只剩脚下的路还隐约可见，一片雪白，向前延伸。


    ====================


    第43章 43 “每想你一次……”


    一月的北宸冷得不像话，雪断断续续落了整半个月，歇两日，又落两日。地上残雪未消，新雪又层层叠叠覆上来。


    余秋邑每天睡醒第一件事是凑到窗边看天，看完回来报告乔一谯：“今天没下雪。”或者“今天下了，不大。”或者“今天还出门吗？路全被雪埋了。”


    乔一谯瘫在沙发上低头回消息，指尖不停点着手机屏幕，半晌停下动作抬眼瞅他，“你每天报天气，是打算改行当气象主播了？”


    “不是，是告诉你今天能不能出门。”


    “我出不出门看心情，跟天气没关系。”


    “那你今天心情怎么样？”


    “本来挺好的，你一问，就不知道了。”


    余秋邑抬手拉严实窗帘，挨着沙发坐下，探过头瞟了眼手机屏幕，“你回谁的消息？”


    “周明睿。”


    “聊什么？”


    “说今天雪大，不去公司了，心情不好歇一天。”


    余秋邑皱下眉，“为什么心情不好？”


    乔一谯似笑非笑看着他，“还能因为谁，某人天天准时报天气，报得我烦。”


    余秋邑抿抿嘴，“那我明天不跟你说了。”


    乔一谯敲屏幕的手顿住，抬眸，“不报了？”


    “不报了，你自己看天。”


    “我自己看也行，但你看完了告诉我，我省得自己看。”


    “你不是嫌烦吗？”


    “嫌烦，但省事，两样加一起，还是省事赢了。”


    “……”余秋邑没找出话来反驳。


    窗外又飘起细细的雪来，落在玻璃上，化成一滴滴水往下淌。


    他盯着那滴水，看它从窗框上面一直流到下面，像一条小小的河，流到窗台时积成一小滩，映出窗外灰蓝的天。顿了顿，他转头问话：“乔一谯，你今天真的不去公司？”


    “不去。”


    “那你在家干嘛？”


    “窝家里，赏雪，顺带看你。”


    余秋邑站起身，“那我去画画了，你随便看。”说完他走到画架前坐下，铅笔在纸上沙沙地响起来。


    乔一谯靠着沙发盯了他片刻，拿起手机给周明睿发消息：今天不去公司了，在家监工。


    周明睿回了个问号。


    他接着补充：盯着余秋邑画画。


    屏幕那头又发来一个句号，乔一谯轻笑一声，把手机搁在茶几，视线重新落回画画的人身上。


    余秋邑下笔慢悠悠的，落笔前总要愣神琢磨半天，忽然他停下手上动作，侧头开口：“你说我染上艺术细菌，之前学的物理会不会全忘光？”


    乔一谯纠正，“是细胞，艺术细胞。”


    “细菌，艺术细菌。”余秋邑摇摇头，举起铅笔，对着光看了看笔尖，“细胞是好的，细菌是不好的。我觉得我沾上的是细菌，因为画画太难了，像生病一样，画不出来的时候，浑身难受，画出来了就好了，好了之后，又想画。这不是细菌是什么？”


    “行，细菌就细菌，反正根治不了，索性带着，时间久了说不定就能适应。


    余秋邑较真，“适应了就不用画了？”


    “哪有这种道理。好比感冒，有免疫力不是不会生病，是生病也扛得住，画画同理，适应了只会越发想画。”


    余秋邑放下笔琢磨片刻，“你这个举例不合理，画画又不是生病。”


    “是你先扯的细菌。”


    “我说的是艺术细菌。”


    “艺术细菌也是细菌，治不好，就共存，你画你的，别管它是什么菌，画完了，菌就消了。”


    余秋邑定定盯着他看了两秒，点了点头，重新握紧铅笔画起来。


    渐渐的，画画这件事慢慢从“每周两次”变成了“每天两小时”，又从“每天两小时”变成了“想起来就画，画到想起来别的”。


    赵蘅说这是好事，画画脱离任务变成日常习惯，余秋邑却觉着自己算是上瘾了。


    “上瘾总比整日浑浑噩噩强，心里有牵挂，人才活得充实。”赵蘅随口说道。


    余秋邑追问这话有没有科学依据，对方摆摆手，只说是常年积攒的经验，比书本理论靠谱。


    他沉默几秒，摸出兜里一枚硬币往桌面一抛，硬币旋转几圈歪倒在地。扫了一眼硬币，他重新收好，“我信老师的。”


    赵蘅纳闷追问正反面，他回话：“结果不重要，抛出去就算信服。”惹得赵蘅无话可说。


    近来除了画画，余秋邑还开始看书了。


    他会逐字逐句地看，用笔在字句下划出痕迹，还在页边空白处写下批注，态度认真，很少半途搁置。


    夜里气温走低，乔一谯从厨房出来，就见他蜷在沙发捧着诗集，眉头拧成一团，看得一脸纠结。


    “读个诗怎么皱着脸？”


    “这句没看懂。”余秋邑把书本递过去，指着字句，“‘你像一朵花，在风中摇曳，我像一片叶子，落在你脚边。’花在风里摇曳的时候，叶子怎么会落？叶子本是秋日才枯落，风一吹就坠的，都是干透的枯叶，花开摇曳多是春天，春日的枝叶正盛，根本不会枯。诗人写诗，不考虑植物学的吗？”


    乔一谯凑近书页，轻声解释，“写诗不用拘泥常识，这话说白了就是惦记一个人，不便直白诉说，才借花叶抒情。”


    余秋邑垂眼琢磨了半晌，抬头时仍求知若渴，“那为什么不直接说我想你？”


    “因为直接说太白了，不好看。”


    “诗不是表达感情的吗？表达清楚了就行，为什么还要好看？”


    “表达清楚是说话，诗不是说话，诗是把一个东西变成另一个东西。叶子不是叶子，叶子是我想你。花不是花，花是你。风不是风，风是时间。这三样东西加在一起，就是——时光流转，你安然立于眼前，而我，满心都是对你的思念。”


    余秋邑眨眨眼，“你们中文系的人，是不是看什么都这样？”


    “哪样？”


    “把不是的东西看成是的。”


    乔一谯抬了抬下巴，装了起来，“懂的人自会看懂，是便是是，非便为非。”


    余秋邑似懂非懂翻页，才看两行又抬头，“那你看看这句，‘我走在雪地里，每走一步，身后就多一个脚印。’这句是什么意思？走路当然会有脚印，这不是废话吗？”


    “这句的意思我走过的每一段路，都留下了独属于我的痕迹。”


    “谁走过路不留下痕迹？”


    “有些路走过了，痕迹会被雪盖住。这首诗里，雪一直在下，但他的脚印还在，说明什么？说明他走的时候，脚印太深了，盖不住，所以脚印留下来了，他回头看，看见自己从哪儿来，就知道要往哪儿去。”