“你刚说什么？”程未雨没听清。


    “没什么。”沈方休抬手，虚虚揽着她的肩，将人往走廊里侧带了带，避开窗台上溅进来的雨丝，“你最近有空么？”


    “除了明天，都空着。”


    竞赛项目结束，程未雨忽然多了大把时间，若不是约定了明天顾遥的生日宴，她几乎想在床上赖一整天。


    “那后天中午呢？”沈方休的语气很随意，像临时起意，“有个朋友开了家新店，叫我去试菜。一个人去没意思。”


    提到吃，程未雨眼睛微微一亮：“我陪你去，什么店？”


    说这种话完全不需要犹豫。


    最近几周，她和沈方休几乎踏遍了永宜各个角落，寻访那些藏匿在街巷深处的美食。


    如今细想，准备竞赛的后期这一个月来，几乎每周末的时光，都与他一同消磨在了餐桌与路途之间。


    连她自己都未曾察觉，何时起，这人已被她下意识划入亲昵的范畴。


    沈方休回答她先前的问题：“烤肉。”


    程未雨在心里小小地欢呼一声。连吃几天外卖，是该好好犒劳自己了。


    沈方休挑馆子的眼光，她向来非常信任。


    而沈方休也的确担得起她的信任。


    沈方休的联系人列表很杂。


    从规整严谨的世家子弟，到散漫不羁的公子哥，平日给他发消息的人不少。


    他话不多，但行事稳妥，既能当个高素质的倾听者，偶尔也被那群爱玩的朋友拉去装点门面。


    尽管他对赛车烟酒毫无兴趣，可长辈们见他也在，便多少放心些，对家中逆子的管束都放得更宽，因此那群纨绔们都喜欢时不时骚扰他。


    通常，这些五湖四海的消息，他很少理会。


    但前些日子徐秋心耳提面命，让他投其所好。沈方休想了想，唯有美食最得程未雨欢心。


    于是在群里问了句永宜是否还有不错的餐馆，一石激起千层浪。


    众人嚷嚷太阳打西边出来了，七嘴八舌推了一堆，他从中挑出这家烤肉店。


    选烤肉，是有缘由的。


    高中时杳杳跟在程未雨身后，曾听她向朋友抱怨，校门口那家全世界最好吃的烤肉店居然搬迁了，她将不会再快乐。


    彼时沈方休听后惶恐万分，忧心忡忡好几天。


    直到某日看见她坐在书屋里，小口吃着老板特制的甜品，眉眼弯弯，分明很快乐，才放下心来。


    也从此记住了她的饮食喜好之一。


    “那后天中午我来接你。”沈方休松开虚笼着她肩膀的手，“店在新树公园那边，老板是北方人，据说肉都是从老家牧场直发的。”


    “那我可真有口福了。”程未雨笑道。


    “往后如果有什么想吃的菜系，可以先告诉我，我不少朋友对于餐饮行业都有所涉猎，很方便提前打探口碑。”


    “说得像你要承包我以后的伙食似的。”


    沈方休略微一顿：“可以承包。”


    他仿佛并未意识到这话里裹着怎样的亲昵，只继续道：“学校附近的外卖虽然方便，但许多真正用心的馆子反而不做外送。况且外卖这东西总归不健康，如果你嘴馋，我可以开车带你去店内吃。”


    叽里呱啦说了一堆，程未雨听到“外卖不健康”五个字，终于明白了沈方休的用意。


    这大概是医生的职业病，沈方休虽还未正式穿上白袍，但他关心他人身体健康的习惯已经养成了。


    程未雨尊重每一位为人民服务的好医生，没反驳他。


    场内竞赛分四个题型组。程未雨和沈方休沿着场馆外的走廊慢悠悠闲逛，停在了另一间考场门口。


    “这里是人文组。”程未雨小声介绍，“里面还有部分题是我帮忙选的呢。”她边说，边从认识的监考同学那抽来一张多余的卷子。


    沈方休朝她倾过身，低下头。


    从旁人的角度看，就像他将她拢在了自己的影子里，姿态亲近得有些过了。


    门口几位后勤部的负责人是那晚在酒吧见过的，此刻目光频频落过来。


    对此，程未雨并未察觉，因为沈方休的身形恰好挡住了那些视线。


    她低头翻着试卷，而他平静地掀起眼皮，朝那几道目光回望过去，神色冷淡。


    直到无人再敢明目张胆地打量，才收回目光。


    “哪些题出自你手？”沈方休轻声问。


    程未雨就着被他半围住的姿势，轻轻将他拉到走廊靠墙的一侧，离那些埋头书写的考生远了些。


    等周围彻底安静，她才用指尖点了点卷面某一处，抬头看向他，眼里盈着一点得意：“这道。本来只是觉得有意思，随手塞进题库，没想到被选作了压轴。”


    沈方休顺着她指尖看去。


    那是一道作文题。


    “实然”是实际的样子，“应然”是应该的样子，该关注“应然”还是“实然”是人类永恒的争论。


    孔子带领弟子周游列国，欲匡世于既颠。桀溺不以为然：天下处处混乱糟糕，你们能和谁一起去改变它呢？


    某位经济学教授指出：应然的样子是虚无缥缈的，过多关注应然，会使自己与实然世界格格不入。


    沈方休记得，原题出自某年九省联考。高中时语文老师曾拿来让大家练笔，而当年程未雨写的那篇，毫无悬念地被印在年级优秀作文的首页。


    她的切入点很有意思。沈方休至今能够倒背如流。


    春秋之世，礼崩乐坏，天下汹汹，民生多艰。孔子也曾想像桀溺一样选择：“邦有道则仕，邦无道则隐”，他甚至想：“道不行，乘桴浮于海。”


    可是他最终抛弃了实然，背负桀溺屈服实然的绝望，踏上了关注应然的荆棘之路，果然他遭到了驱逐，惶惶如丧家之犬。现实站在桀溺一边，它强大的黑暗漆漆如铁，可是历史选择了孔子，后世之民盛赞他这个“失败者”：天不生仲尼，万古如长夜。


    每逢世道浑浊、万物凋敝，总有仁人志士对天叩问：“吾谁与归？”在关注实然的人眼中，过分执着于应然，确会让自己与眼前的世界格格不入。


    什么叫过多地关注应然？那就是时时处处事事用应该的价值与规则去触碰现实。什么叫过多地关注应然？那就是过多地用应然的眼光、价值的尺度，考量现实，抨击时弊，激浊扬清。什么叫过多地关注应然？那就是不知妥协，不愿屈服，不甘苟且。


    虽然只要现实一点，他就不会虚无缥缈；只要苟且一些，他就可以偷生，他立马就可以海阔天空。可是他偏不，偏要说皇帝没有什么新装，偏要叫喊于生人之中，偏要拿起长矛去力战风车。可是，唐吉诃德是可悲的吗？鲁迅是可恶的吗？小孩是可笑的吗？


    什么叫过多关注应然？不过多能行吗？打点折扣能行吗？面对将手伸进国库、挥霍公帑的硕鼠，国法能高抬贵手吗？面对毒奶粉、毒疫苗、毒大米，律令能松懈半分吗？在关注应然问题上，不存在过多了，而是过少了，过于冷漠了，过于麻木了，过于怯懦了……


    初次阅读那篇文章，沈方休坐在放学后空无一人的教室里，最后一行字读完，暮色已彻底淹没窗台。


    平心而论，他并不认为那道作文题本身多么奇绝。


    是少女的字句，为它注入了骨骼与血液。


    室外雨还在下，走廊光线被周边蓊郁林木遮掩。沈方休默默注视身旁正指着题目的女孩。


    她今天松松绾了个丸子发，或许刚才出门一遭行色匆匆，以至于当下有几缕不听话的发丝垂落。些许黏在那白皙光滑的脸颊上，些许挂在耳边，衬得人气质愈发温软。


    这模样，和记忆中那篇锋芒毕露的文章风格，实在重叠不起来。


    可他知道，内里是同一个灵魂。


    “这道题，你当年写得很好。”他缓缓伸手，替对方拨开脸颊上的发丝。


    指尖触及皮肤的刹那仿佛被灼烧，他心慌意乱。


    程未雨怔了怔，随即眼睛微微睁大：“你看过？”


    那篇文章她自己也记得。


    当年考场上一时慷慨激昂，后来兴冲冲地拿给顾遥看，却被评价太假大空，并被告知，没有人会喜欢在生活中聊这类深奥的话题。


    后来她便很少再与人谈论这些。


    “嗯。”沈方休点头，目光落在她脸上，“年级范文，贴在公告栏里，很难不看见。”


    那时他每天经过，总会不经意地瞥一眼。后来范文换了，换成了程未雨的最新一篇佳作，他又反复欣赏。


    “写得有点稚嫩了。”程未雨有些不好意思地别开眼，“现在再看，好多地方太理想化，又严肃得不合时宜。”


    “不稚嫩。”沈方休很认真地看着她的眼睛，“这就是你的人格底色，理想主义并非好高骛远，这世界需要你这样的人，旁人见了，只会觉得很可爱，很珍贵，很喜欢。”


    他说完，不大满意这个结尾，欲盖弥彰地补了句：“何况，这类思辨作文的目的就是让大家各抒己见。并不存在什么不合时宜，有争议，有回响，才算是活的思想。你在那个年纪就能写下那样的字句，只能说明，你很早就是自己了，仅此而已。”