墙上出现斑斑血迹。


    负一层是机场的货运区。


    多吉穿过几道门，走进一间冷库。


    冷气扑面而来，带着金属和消毒水混合的气味。


    工作人员把他领到一个不锈钢冷藏柜前，拉开抽屉。


    白色的裹尸袋拉链拉开一角，露出那张已经冻得发白、却依然能辨认出轮廓的脸。


    五年前，这张脸在照片里笑得灿烂，说要第一个冲顶，给女朋友带一块顶峰的石子回去。


    现在它安静地躺在这里，等着被带回家。


    多吉站在那里，看了几秒。


    然后他伸手，把裹尸袋的拉链拉好。


    “温度没问题。”他对工作人员说，“手续办完就来提。”


    工作人员点头，把抽屉推回去。


    冷柜的门关上，发出沉闷的金属声。


    多吉走出货运区，往休息室走。


    走廊很长，灯光惨白。


    他走得不快。


    推开休息室的门时，他愣了一下。


    屋里多了两个人。


    一对中年夫妇，站在窗边。


    男人穿着洗得发白的夹克，女人手里攥着一团揉皱的纸巾。


    两个人眼眶都红着，神色拘谨又不安。


    次旦站在一旁，看见多吉进来，朝他点了点头。


    那对夫妇的目光同时转过来。


    女人盯着多吉看了两秒，嘴唇动了动，没发出声音。然后她突然往前走了一步，又一步，然后——


    她整个人直直地跪了下去。


    膝盖砸在地板上，发出沉闷的一声响。


    “谢谢你，谢谢你，多吉师傅……”


    她的声音撕裂了，像是从胸腔最深处挤出来的。


    多吉几乎是本能地跨步上前，一把将她扶住。


    “别这样。”他的声音很低。


    女人抓着他的手臂，哭得说不出话。


    男人也走过来，扶着她，自己却也在抖。


    “谢谢您……谢谢您把他带回来……”男人的声音断断续续，说到一半就哽咽了，“五年了……我们以为……这辈子都见不到了……”


    多吉站在那里，一只手还扶着女人的手臂。


    他低下头，看着那张满是泪水的脸。


    他见过太多这样的场面。


    每一次，都是这样。


    父母，妻子，有时候是孩子。


    他们哭着，鞠躬，说谢谢。


    他不知道该说什么。


    谢他什么？他带回来的不过是一个死人，人都死了又有什么好感谢的，而他们依旧会沉浸在失去亲人的痛苦中。


    他从来不知道该说什么。


    他只是把女人扶稳，等她自己站起来。


    然后他开口，声音很平，很轻：


    “他很好。我没让他受罪。”


    女人捂着嘴，拼命点头。


    男人红着眼眶，又想鞠躬，被多吉伸手拦住。


    “不用。”他说，“我该做的。”


    女人还在哭，男人扶着她，低声安慰。


    多吉站在原地，等了一会儿。


    等他们的情绪稍微平复一些，他才开口。


    “等会儿飞机会送他回家。”他说，“你们……回去好好陪他。”


    女人点头，眼泪又涌出来。


    男人深深看了多吉一眼，那眼神里有很多东西——感激，悲伤，还有某种说不清的复杂。


    多吉移开视线。


    他侧过头，看向次旦。


    次旦站在窗边，一直没有说话。


    等那对夫妇的情绪稍微稳定，工作人员进来，把他们带出去办手续。


    门关上。


    休息室里重新安静下来。


    多吉走到窗边，在次旦旁边站定。


    两个人看着窗外。


    停机坪上，那架运送遗体的飞机正在做最后的检查。


    沉默在空气里铺开。


    过了很久。


    久到那架飞机的舱门关闭，牵引车开始把它往后推。


    次旦忽然开口。


    “有个事儿。”


    多吉没接话，等着。


    “嘎玛沟那边。”次旦的声音很平，平得不正常，“两个男孩，二十出头，进去了五天。”


    他顿了顿。


    “昨天搜救队找到的。一个已经没了。”


    多吉的眉头动了一下。


    “另一个呢？”


    “另一个还活着。”次旦说，“但困在那儿了，上不来。”


    多吉大概知道了是什么事。


    这一带敢往那种地带跑的协作不多。


    有些线路，给再多钱也没人接。


    不是钱的事，是能不能活着回来的事。


    有人想进去。


    次旦在拦。


    拦不住。


    “高反，加上失温。”次旦说，“发现的时候，没的那个已经硬了。活着的那个，蜷在岩缝里，动不了，也上不来。”


    他从窗台上拿起烟盒，抽出一支，点上。


    烟雾在灯光里缓缓升腾。


    “他们的父亲之前给我打电话，说两个孩子从小要什么给什么，没吃过苦，不知道天高地厚，让我帮忙找一个靠谱的向导，多少钱都可以。”


    他转过头，看向多吉，“我没答应。那个地方不是钱不钱的问题。”


    多吉知道。


    嘎玛沟，珠穆朗玛峰的东坡，号称“世界十大景观之一”，也是“十大徒步线路之首。”


    风景绝美，也绝险。


    每年都有人进去，每年都有人出不来。


    不是正规路线的问题，是那地方，一旦出事，救援队都很难进去。


    “然后呢？”多吉问。


    “然后他们自己找了。”次旦的声音有些疲惫，“找到了一个刚入行的愣头青，看给得高，就接了。”


    “前天，愣头青一个人出来报的警。他把人留在那儿了。他父亲给我打的电话，说两个孩子不见了，问我能不能找人进去找。我还没来得及安排，今天早上就收到消息——搜救队已经找到了。”


    他吐出一口烟。转过头，看着多吉。


    “家属在路上了。”次旦说，“今晚到拉萨。”


    他顿了顿。


    “遗体得有人去接。活着的那个……也得有人去把他带上来。搜救队撤下来的时候说，那个位置……不太好弄。”


    多吉看着窗外，没说话。


    次旦把烟摁灭在窗台的铁皮罐里。


    “海拔五千三，在那个破岩壁下面。这个季节，白天化雪，晚上结冰，路滑得要命。下去一趟，得用绳，得有人在上头接应。”


    他顿了顿。


    “他们联系了几个人，都说这几天没空。”


    多吉转过头，看他。


    次旦没躲他的目光。


    “有一个说有空，问了位置，说完之后就不吭声了。”


    他扯了扯嘴角，笑了一下，笑得很难看。


    “还有一个直接说，那个地方他不去，给多少钱都不去。”


    多吉没说话。


    他看着次旦。


    次旦被他看得有些不自在，转过头去，又点了一根烟。


    “他们找到了我，应该说找到了你。”他吸了一口烟，“我就是……跟你说一声。”


    多吉还是没说话。


    次旦吐出一口烟，烟雾慢慢散开。


    “你要是不想去……就拒绝。”他说，“有其他办法。”


    多吉看着他。


    次旦比他小一岁，他所有的习惯，多吉都知道。就比如现在，他在等自己拒绝。


    他做不到让那个人死在那里，也做不到让自己去冒险。


    但……


    他闭上眼，靠着墙。


    冷库里的那张脸，还在他脑子里。


    五年前，那三个人也觉得自己能上去。


    多吉睁开眼。


    “困在那儿几天了？”多吉开口问。


    “三天。”次旦说，“搜救队留了物资，氧气和吃的，够他再撑上一个多月。但那个位置……他自己不行。”


    窗外，那架运送遗体的飞机已经开始滑行。


    多吉看着它越跑越快，轮子离地，机身抬起，缓缓升空。


    他想起刚才那对夫妇。


    想起女人跪下去的那一刻。


    想起他们等了一个人五年。


    而这一对父母，等来的是一通电话——一个已经没了，另一个还困在上面，生死未卜。


    他想起师父。


    那年冬天，师父追出来找他，在风雪里坠崖。


    他找到师父的时候，师父已经没了。


    他背着师父回寺院，一路上师父的身体越来越冷，越来越硬。


    他永远记得那种温度。


    飞机越飞越远，变成天边一个小点。


    多吉收回目光。


    “山上什么情况？”他又问。


    次旦垂在身侧的手微微颤抖。


    “你……”


    “那边。”多吉说，“现在什么天气？”


    次旦反应过来，拿起手机看了一眼。