咚。


    很轻。但很重。


    清晨的空气冷得扎脸，带着高原特有的干燥和稀薄。


    远处的雪山在晨光中泛着金色，山脚下的城市刚刚醒来，街道上有零星的车辆和行人。


    一辆黑色的车从街角拐过来，速度很快，在急诊通道前一个急刹停住。


    车门打开。


    先下来的是纪旭。


    他的眼睛下面有很重的黑眼圈，显然晚上根本没有睡。


    他拉开后车门。


    一个男人从车里出来。


    五十多岁，头发花白，剪得很短。


    脸上的皮肤是一种长年待在室内的人才有的苍白，和西藏这边被紫外线晒出来的肤色完全不同。


    他穿着一件深蓝色的冲锋衣，拉链拉到最上面，领口竖着。


    手里提着一个黑色的拉杆箱，箱子上贴着一个褪了色的行李牌。


    他站在急诊科门口，抬头看了一眼医院的牌子。


    纪旭站在他旁边，两个人之间隔了大概半步的距离。


    “林主任，这边。”


    纪旭说。声音很轻。


    男人转过头语气恭敬，“纪小少爷不必如此客气，叫我林医生就行。”


    “好。”纪旭点头，“林医生情况有些复杂，先去看看。”


    “行。”


    林主任拎着箱子，快步走进了急诊科的大门。


    纪旭跟在后面。


    经过次旦身边的时候，他停了一下。


    “多吉在几楼？”


    “观察室，一楼右转。”


    纪旭点了点头，快步跟了上去。


    次旦和扎西跟在后面。


    走廊里，林主任已经找到了观察室的门。


    他推开了门。


    里面值班的年轻医生抬起头，愣了一下。


    “你是——”


    “林海亭。”他说，“广州人民医院创伤骨科。”


    他把拉杆箱靠在墙边，走到多吉的床前。


    多吉躺在白色的床单下面，身上连着三四根管子。


    左肩上的三角巾被拆掉了，整个肩膀裸露在外面——肿得比在车上看到的还大，皮肤被撑得发亮，青紫色从肩膀一直蔓延到胸口，锁骨下方那片暗红色的区域已经变成了深紫色，像熟透的瘀伤。


    心电监护仪上跳动着绿色的波形。


    心率：一百五十一。


    血压：九十五十八。


    血氧：八十九。


    林海亭看了三秒。


    然后他转身对那个年轻医生说：“把他的片子给我。”


    年轻医生愣了一下，然后快步走到电脑前，调出了影像。


    林海亭站在屏幕前，看着那张CT片子。


    左肩的影像在屏幕上展开——骨骼的白色影像中，肩胛骨的位置碎成了好几块，像一面被打碎的镜子。


    锁骨的外侧段也断了，断端错开了一大截，尖锐的骨茬几乎戳到了皮肤下面。


    他看了大概十秒。


    “肩胛骨粉碎性骨折，至少四块碎骨。锁骨远端骨折，移位超过两厘米。肱骨头有半脱位。”


    他转过身，看着多吉肩膀上的那片青紫色。


    “血管也伤了。腋动脉或者它的分支，可能被骨茬刺破了，也可能是骨折移位的时候牵拉撕裂的。皮下血肿已经很大了，再往下压，会影响到上肢的血供。”


    他停顿了一下。


    “需要马上手术。”


    年轻医生站在旁边，嘴唇动了动。


    “我们医院——”


    “我知道。”林海亭打断了他，“我来做。”


    他打开自己的拉杆箱。


    里面整整齐齐地码着手术器械。


    骨刀、骨凿、持骨器、钢丝钳……每一件都嵌在泡沫凹槽里，像定做的。


    年轻医生看着那箱子器械，眼睛亮了一下。


    “您自己带的？”


    林海亭没回答。


    他拿出一件白衣大褂，抖开，套在身上。


    “手术室在几楼？”


    “三楼。但是——”


    “麻醉医生在吗？”


    “在，但是——”


    林海亭停下来，看着那个年轻医生。


    年轻医生被他看得有点紧张，咽了一下口水。


    “纪主任，我是想说——手术室的器械护士还没上班，我打电话叫——”


    “不用。”林海亭说，“你进来给我当助手。”


    年轻医生愣住了。


    “我？”


    “你在骨科轮转过吗？”


    “轮……轮转过。”


    “那就够了。”


    林海亭转身走向门口目光有些涣散，像是发呆的纪旭面前。


    “纪小少爷，我先安排手术。”


    纪旭只觉得耳中声音像隔着一块玻璃，听不真切。


    他木楞的点点他，目光却一刻也没离开过病床上的多吉。


    昨晚被压抑的情绪像洪水一般奔涌而出。


    垂着身边的手不自觉颤抖，看着病床上的人，以往那么强壮的人，像高山一样的人，如今脆弱的像一张纸躺在床上。


    他似乎回到了那晚的雨夜。


    无助，害怕，绝望，情绪接踵而至。


    他牙齿咬住下唇，用力到像是要将那块肉咬下。


    不够，还是不够。


    心中莫名的情绪裹挟住他，他下意识抬手，想将手指往嘴里送。


    下一秒，一只手盖住了他眼。


    “不舒服就别看。”


    顾衡的声音从身后传来，带着安抚。


    “医生已经来了，他会没事。”


    次旦和扎西不知道什么时候离开的，或许是帮林医生，也或许是去楼下缴费。


    走廊寂静，病房里只剩下检测仪上滴滴的心跳声。


    几秒后，纪旭声音暗哑，“他不会死对不对。”


    “不会。”顾衡的声音像一阵清风，抚平了纪旭心里没由来的慌张，“相信我，我不会让他出事。”


    纪旭轻轻点头，顾衡将人转过声，两人四目相对。


    “所以，现在交给我好吗？”他歪头，声音放轻。


    他看着纪旭，是他都不知道的温柔，像藏着一汪春水，但那水底藏着什么只有他知道。


    “……好。”纪旭别无选择。


    手术室的灯亮起，时间反复被刻意调慢，每分钟都无比煎熬，云从天上快速飞过。


    五个小时。


    灯终于灭了。


    那扇紧闭的门，终于在万分焦灼的等待中，打开了。


    林海亭一出门，就被次旦拉住了手。


    次旦第一个冲上去。


    他一把抓住林海亭的手，抓得很紧，指节泛白，嘴唇张了两次才发出声音。


    “怎么样，怎么样？”


    林海亭看了他一眼，然后把口罩摘下来。


    “您放心。”他说，声音带着一种做完长时间手术后的沙哑，“手术很成功。”


    次旦的手松了一下，又攥紧了。


    松是因为放心，攥紧是因为腿有点软，需要抓住什么才能站住。


    “碎骨都取出来了，该固定的也固定了。血管的损伤比预想的轻一些，骨茬刺破了腋动脉的一个小分支，不是主干，出血量可控。但血肿已经很大了，我们在术中把血肿清掉了，减压之后上肢的血供就恢复了。”


    林海亭说这些话的时候，目光是落在次旦脸上的，但余光一直在某个方向。


    那个方向站着纪旭。


    “毕竟伤到骨头了，”他继续说，“这一年半载最好不要再轻易受伤。你们是救援队的吧？”


    “是。”


    “建议他不要参加救援了，好好恢复。肩关节的功能重建需要时间，过早负重的话，很容易留后遗症。”


    次旦点头。点得很重，像是在替多吉做承诺。


    扎西在旁边长长地吐了一口气，那口气吐得太长了，像是攒了五个小时，终于找到一个出口。


    他蹲下来，双手撑着膝盖，低着头，肩膀在微微发抖。


    走廊里所有人都松了口气。


    只有顾衡，他的目光一直落在纪旭身上。


    纪旭站在原地，背还贴着墙。


    他的表情没有太大的变化。他只是站着，嘴唇微微张着，呼吸比之前深了一些，但很慢。


    他的眼睛看着林海亭的方向，但焦点不在那里。


    焦点在更远的地方，或者在更近的地方——在他的身体里面。


    顾衡看见他的手在发抖。


    顾衡抬眼，对上林海亭的视线。


    林海亭正看着他。


    两个人对视了一秒，顾衡轻轻点了一下头。


    林海亭也点了一下头。


    然后他转过身，朝纪旭走过去。


    步伐不快，白大褂的下摆在膝盖处轻轻晃动。


    他走到纪旭面前，微微欠身。


    “纪小少爷，我先安排后续的事。”


    纪旭的眼睛动了一下。


    焦点从远处收回来，落在林海亭脸上。


    他看起来有些恍惚，像是在水里泡了太久的人，所有的反应都慢了一拍。