老板叼着半截熄灭的雪茄屁股，油腻的手指戳着一张送货单


    “今天去‘橡木与羽毛’书店！一篮子精选苹果！给老巴恩斯先生！小心点！碰坏一个，这篮子钱从你下礼拜工钱里扣！”


    他特意加重了“精选”两个字，眼神里带着警告。


    橡木与羽毛书店？


    欧文的心猛地一跳！书店！那个藏着他改变命运唯一钥匙的地方！


    前世刘涛那点可怜的英语三级词汇量，在这具九岁孩童的身体里，如同被厚厚灰尘覆盖的微弱火种。


    他认得几个字，能勉强看懂价签和简单地址，但这远远不够！


    他需要系统的学习，需要识字课本！


    一股难以抑制的激动瞬间冲散了连日来的阴霾。


    他小心翼翼地接过那个用干净稻草仔细垫好、装着几个表皮红润光滑、个头均匀的“精选”苹果的柳条小篮子。


    苹果的清香在水果摊腐败的气息中显得格外珍贵。


    “是！老板！保证小心！”


    欧文的声音因为激动而有些发颤，他努力挺直瘦小的脊背，紧紧抱着篮子，仿佛抱着通往新世界的船票。


    他甚至能感觉到藏在左脚破鞋垫下的那枚便士，此刻正微微发烫，催促着他。


    通往书店的路，在欧文眼中仿佛镀上了一层金光。


    他避开泥泞的水坑，小心地护着篮子，脚步比往常轻快了许多。


    脑海中不断盘旋着那几个简单的单词：Book（书）、Primer（识字课本）、ABC……他想象着自己捧着识字课本，在昏暗的煤油灯下，用冻僵的手指地描摹字母的样子。


    学会更多的字！认识更多的词！看懂告示，看懂报纸，看懂那些店铺招工启事上更复杂的条件！这是挣脱这肮脏泥潭的唯一绳索！


    “橡木与羽毛”书店位于一条相对安静的街道。门面不大，但厚重的橡木门框上雕刻着羽毛和书本的图案，一扇擦得锃亮的玻璃橱窗里，整齐地摆放着一些装帧精美的书籍，散发出一种与贫民窟截然不同的、混合着油墨、纸张和皮革的沉静气息。


    这气息让欧文不由自主地放轻了脚步，屏住了呼吸。


    他深吸一口气，压下狂跳的心脏，轻轻推开那扇沉重的橡木门。门轴发出轻微而悦耳的“吱呀”声。


    一股浓郁的书卷气扑面而来，混合着旧皮革和灰尘的味道。


    店内光线有些昏暗，高高的书架如同沉默的巨人，一直延伸到天花板，上面密密麻麻地排列着各种尺寸、各种颜色的书籍。


    阳光透过高处的窗户，在布满灰尘的光束中投下斑驳的光影。


    一个穿着沾满油污围裙的老店员正在角落里默默地擦拭书架。


    欧文的目光急切地扫过四周，寻找着老巴恩斯先生的身影。


    没有看到。倒是在柜台后面，一个年轻男人懒洋洋地斜靠在椅子上。


    他看起来二十岁出头，身材瘦削得如同竹竿，穿着一件皱巴巴、领口发黄的白衬衫和一条同样邋遢的灯芯绒裤子。


    他的脸色是一种病态的、久不见阳光的蜡黄，眼窝深陷，泛着不正常的青黑色。


    一头油腻的深棕色头发凌乱地贴在额头上。


    最引人注目的是他那双眼睛——瞳孔异常地放大，眼神涣散、空洞，仿佛蒙着一层浑浊的雾气，对周围的一切都缺乏焦点。


    他的手指细长，指甲缝里满是黑泥，此刻正神经质地、微微颤抖着。


    “呃……您好，先生。”


    欧文抱着苹果篮子，走到柜台前


    “请问……巴恩斯先生在吗？我……我是哈里斯水果摊的，来送苹果。”


    那年轻男人像是被突然惊醒，涣散的目光迟钝地聚焦在欧文身上。


    那目光像冰冷的探针，从上到下扫视着欧文——那身由破布片勉强拼成的“外套”，沾着泥点的破裤子，冻得通红的赤脚，深陷的眼窝，以及怀里那个与这环境格格不入的水果篮子。


    一丝毫不掩饰的鄙夷和厌恶如同毒蛇般爬上他那张蜡黄的脸。


    他懒洋洋地抬了抬下巴，声音带着浓重的鼻音和一种令人不适的沙哑，像砂纸摩擦：


    “老东西……不在。水果放……放那儿。”


    他随意地指了指柜台旁边一张落满灰尘的小边桌，连正眼都懒得再看欧文一下，目光又变得涣散起来，仿佛灵魂已经飘到了别处。


    欧文的心沉了一下。老巴恩斯先生不在。他将苹果篮子放在那张小边桌上，尽量不发出声音。


    任务完成了，但他此行的目的远不止于此。他向前挪了一小步


    “先生请问你们这里有识字课本卖吗？”


    他一边问，一边下意识地将手伸进那件破外套内侧一个隐秘的小口袋里，紧紧攥住了那几枚藏了一路、带着他体温的、冰冷的便士。这是他全部的希望。


    “识字课本？”


    年轻男人像是听到了什么极其荒谬的笑话，猛地转过头，那双浑浊、瞳孔放大的眼睛瞬间爆发出一种混合着震惊、嘲弄和赤裸裸恶意的光芒！


    他像打量一堆令人作呕的垃圾一样，上下扫视着欧文，嘴角咧开一个充满讥讽的、扭曲的笑容。


    “哈！识字课本？”


    他怪笑一声，声音因为激动而变得更加刺耳沙哑


    “就你？字都认不全几个的小乞丐？你也配摸书？你也想认字？”


    他猛地从椅子上坐直身体，身体因为某种内在的亢奋而微微前倾，那双布满血丝的眼睛死死盯着欧文，仿佛在看一个天大的笑话。


    “看看你自己！”


    他用那根神经质般颤抖的手指，毫不客气地戳向欧文的方向


    “看看你这身破布烂衫！看看你这双沾满屎尿的脏爪子！书？那是给体面人看的！


    是给有脑子、有身份的人准备的！不是你这种从老鼠街爬出来的垃圾能碰的东西！识字？认字能让你多翻到一块发霉的面包皮吗？能让你那双破鞋多穿一天吗？做梦去吧！小杂种！”


    他越说越激动，蜡黄的脸上泛起病态的潮红，口水不受控制地顺着嘴角流下一点。


    他猛地站起来，椅子腿在木地板上发出刺耳的摩擦声。


    他绕过柜台，带着一股浓烈的、混合着汗臭、劣质烟草和某种刺鼻化学品的怪味，逼近欧文。


    “滚！拿着你的烂苹果给我滚出去！”


    他指着大门，声音因为极度的厌恶和某种内在的狂躁而变得尖利刺耳


    “别用你的脏脚玷污了这干净的地板！立刻！马上！”他几乎是咆哮着，唾沫星子喷了欧文一脸。


    他感觉脸上火辣辣的，像被无数根针同时扎刺。


    那枚紧紧攥在手心的便士，此刻冰冷得如同寒铁，硌得他掌心生疼。


    他不再看那张充满恶意的、扭曲的脸，也不再看一眼那些散发着诱人光芒的书籍。


    拉开那扇沉重的橡木门，一头扎进了外面冰冷的空气里。


    冰冷的空气吸入肺叶，带来阵阵刺痛，却无法平息心中那如同海啸般的愤怒。


    他摊开手掌，那几枚小小的、黄铜色的便士静静地躺在掌心，沾着他冰冷的汗水。


    书店橱窗里那些装帧精美的书籍，此刻在他眼中变得无比遥远，如同隔着一个无法跨越的深渊。


    那个瘾君子侄子恶毒的话语，像毒蛇一样啃噬着他的心脏：“垃圾……你也配认字……”


    他死死攥紧便士，坚硬的棱角深深陷入掌心，带来尖锐的疼痛。这疼痛，却远不及心中那份梦想被践踏的万分之一。


    他咬紧牙关，将那几枚冰冷的希望重新塞回鞋垫下，穿上破鞋，一步一步，往回走。


    这次的遭遇让欧文读书的信念更加强烈！


    棚子下的喧嚣似乎比往日低沉了许多。


    哈里斯老板没有像往常那样坐在破藤椅上咆哮，而是背着手，在狭小的空间里烦躁地踱着步，那张红通通的胖脸上阴沉得能滴出水来，眉头紧锁，绿豆眼里闪烁着一种混合着恐惧和不安的光芒。


    汤姆则缩在角落整理烂果子，动作比平时更加小心翼翼，大气都不敢出，脸上带着一种难以言喻的惊悸。


    看到欧文回来，哈里斯老板猛地停住脚步，那双阴沉的眼睛锐利地扫视过来，仿佛在确认什么。


    看到欧文完好无损，他似乎微不可察地松了口气，但随即眉头皱得更紧，只是烦躁地挥了挥手


    “回来了？货送到了？没出岔子吧？”


    语气带着明显的心不在焉。


    “送……送到了，老板。巴恩斯先生不在，是他侄子……收下的。”


    欧文低声回答，有点奇怪老板今天神情不大对劲？


    “嗯。”


    老板心不在焉地应了一声，又烦躁地踱起步来，嘴里低声嘟囔着什么，声音含混不清，但欧文隐约听到了


    “泰晤士河……”“捞上来……”“剃刀党……”几个词。