女仆看到这总会害怕，害怕她摔断脖子，为什么不是妈妈呢，因为妈妈很忙。


    她出席于各种社交宴会。


    终于她到年纪了，也能正式地跟着交际。


    她入宫觐见国王王后，亚历山德拉王后上了年纪，她年轻是个美人。


    像妈妈那样。


    妈妈和威尔士王妃关系很好。她在她大婚时是提裙的伴娘，作为卡纳文伯爵夫人。


    贵族们一边落寞，一边自豪。


    她不喜欢那些夫人轻视但是逢迎的目光，好虚假。


    讨厌那些男人对她嫁妆旁敲侧击的打听。她是她父亲的独女，她应该会很富有。


    一个美国人的母亲。


    她读了女子中学，学了许多许多。


    她母亲支持的，虽然总有人说这样不大妥当。


    她想读大学，然后呢，弗雷德上学的间隙，回乡间度假。


    他比她大两岁，小时候他个头比她矮，她跟他打架，在小池塘里游泳。


    一下子，他俩都长大了。


    他很英俊，一头褐发，黑眼睛。


    喜欢运动，他说他划赛艇，但是身材清瘦，第一回看见她就羞涩地笑。


    她还以为他嫉恨她打了他。


    跳舞，数不清的宴会，弗雷德是次子，他们家土地有债务问题。他说他准备去当律师。


    他描述着他在剑桥的生活，他支持她去上大学。 “伦敦大学吧，那里能拿到学位。”


    如果那样的话，他也去伦敦，那样就能经常见面了。


    他说等他们一成年就结婚。


    弗雷德跟那些贵族子弟都不一样。


    那是1906年。


    父母不同意。


    她父亲不会允许她嫁给一个次子。


    她是唯一的女儿。


    他们家负债累累。


    他必须娶个富有的女继承人。


    “我们私奔吧。”


    “弗雷克，我们可以去工作，像所有人一样，上完大学，再去欧洲大陆。”


    “我们可以自食其力。”


    “我去演出，我会弹钢琴，画画，跳舞。”


    “我可以当职员，当记者，我可以写稿子，做翻译，我们能活下来。”


    “对，我们私奔吧!”


    她有自己的银行账户，她零碎地攒了一些钱，弗雷德也有一点。


    即使加一块不过六千镑。


    他们买了车票，做好约定，清晨她会逃出家门，对不起妈妈，但是她带上了所有的珠宝。


    变卖掉，能有万镑。


    他们可以活下来，读完大学，像平常人一样工作。


    好像完美无缺，但一切太过莽撞。


    被她最亲近的女仆告密，被父母发现。


    被关禁闭。


    渐近的脚步声，伯爵夫人冲了进来。


    直鼻修眉，深发绿眼，那张美丽的脸上满是怒容。


    手里紧紧捏着那封信，


    “我不敢相信，这竟然是真的。露西?我的女儿。”


    她脊背挺直，踱着步，依旧优雅，但再也不从容。


    “露西!你知道吗，差点毁了自己!”


    “你竟然要和人私奔?你知不知道你在做什么?”


    她趴在床上，埋在枕头中哭泣。


    早就过了开车时间。


    他们完了，她想。


    “妈妈，你杀了我吧。”她昂起头，倔强地看着母亲，“我爱他。”


    她抽噎着，“我恨你们。”


    “为什么要阻止我，妈妈。”她很难过，她哭了一天，头痛欲裂，声音沙哑。


    “你告诉过我，妈妈，我应该嫁个有头衔的丈夫，弗雷德不是侯爵的儿子吗?他有勋爵的称号，我是伯爵的女儿，我们是匹配的!为什么我们不能在一起?”


    “但他是个次子，他一无所有!”


    她母亲难得地失态，压低声音说，


    “你难道不知道他们家的债务问题?他们一分钱都没有，更别说给小儿子什么!”


    “他对你这是拐骗!私奔，要是私奔你名声全毁了!天啊。”


    她不理她。


    “露西!”女人扶着头，“我不应该让你这么无知。”


    “听着，你父亲不会给你什么，我带来的陪嫁全用在了卡纳文家的土地上，我们会给你10万嫁妆，但不可能一次性付清，顶多先拿出5万镑，以后每年几千镑一直到你父亲死后。他们家看不上这些的，他们跟我们一样，需要一个富有的女继承人，起码几十万的嫁妆，你能明白吗?”


    “为什么要为了钱结婚，我们爱彼此，这就够了。”


    “婚姻不需要爱，婚姻从来只是两个家族利益的交换。”


    “不!”她接受不了这么赤裸裸的现实。


    “我们不需要钱，我们可以自己去赚钱。我可以抛弃一切。”


    “工作?你想像那些下等人一样工作?”她母亲不可思议地睁大眼，“在可怜的打字间里一年赚几百镑的薪水?”


    “你这个傻女孩。”她惊叫着，无法理解。


    “为什么不可以，妈妈?”


    “几百镑。”她嗤笑着，“你不知道这意味着什么，女儿。”


    “你连个仆人都雇不起，你们会住上最廉价的公寓，你的手会浸在冷水里去洗衣物，做饭。凡事亲力亲为。你不懂那样有多可怕!你会很快地老去，你真应该去看看楼下的女仆每天都在做什么。露西。”


    她拉开窗帘，“你一年光衣物上就要花上千镑，天啊，我真不该把你养成这么天真的模样。”


    她被阳光刺到睁不开眼。


    “乔蒙德利家已经知道了，你们必须分开，这件事没有任何商量的余地，你们两个差点酿成大错，两个不懂事的孩子。”


    “后天的船票。”


    “妈妈?”


    “你外祖母会想见你的，去跟你的表兄妹住一段日子。”


    “不!”


    就这样，她被送去美国，弗雷德被他的家人送到欧洲，两个人被断绝了一切通信的可能。


    她的生活被纽约的五光十色替代，她的一位表姐绝食，闹着要去上大学。


    她看到了另一种可能。


    于是经过她母亲的协商，他父亲同意她去伦敦接受高等教育。


    她去欧洲旅行——不是和父母一起，当然他们坚持让塞比陪着她。


    她忘记了不懂事的一切，她的生活一下变得多姿多彩，她认识了许多人，这时才知道以前过得有多无聊乏味。


    然后，戛然而止。


    他们家变得和弗雷德家一样，落入窘境。


    美梦停止了。


    她好像也失去了年少时抗争的那股勇气——虽然是因为不切实际的爱。


    “我可以去工作。我现在已经读了大学。”她用一种理智的语气。


    “我会放弃财产，我能养活自己，不用结婚。一年赚个千镑，够我一个人生活。”


    “但现在这不是你一个人的问题，而是整个家族的问题。”


    联姻，她们天生享有一切，又要承担这一义务。


    她不想，虽然她确实享受了家族的荣光。


    她母亲不理解她为什么会那么抗拒。


    她已经到了结婚的年纪，至少要先定下婚约。


    “我们并非一无所有，还有每年的收入，土地，只是陷入了债务，需要资金周转。那些新钱乐意娶一位伯爵小姐，提高他们的地位，你会成为某个继承人的妻子，拥有一大笔财产。你会被每个人尊敬。再然后，你会像我一样，自由地去做想做的。”


    “如果你去工作，就是完全的阶层下坠，你会成为下等人。你难道还不知道这意味着什么?我还以为你长大了，女儿。”


    “我不认为自食其力，靠薪水生活的人有什么低下，他们跟我们都一样。”


    “你和他们，你的那些朋友走的太近了，你可能还没意识到一点。”


    “不，我意识到了，妈妈。正是因为意识到了，我不想和你一样，为了地位嫁给不爱的男人，把婚姻作为筹码，如果人这辈子只有利益交换，那还有什么意义。我不想被父亲和丈夫支配，我只想做我自己……”


    她一股脑说了许多。


    说尽了她所有的委屈和抗拒。


    她觉得她母亲不爱她，不关心她，从始至终只想把她当成花瓶和货物，卖个高价。


    那双绿眼睛满是惊诧。


    她第一次见她母亲这样。


    伯爵夫人起身，颤抖着，来回走着，一言不发。


    身上最新剪裁的霍布尔裙流光溢彩。


    她深吸了一口气，开了口。


    “露西，女儿，我并非像你以为的那样一无所知。你还没感觉到吗?我们的困境只是因为我们是女人。”