她没有避讳。


    百年后都没有解决的社会问题。


    卖.淫，满满的暴利，还给了发泄的缺口。


    “是的。”布朗承认着。


    莉齐娅缓和了语气，“你为什么来这里，先生。”


    “想了解他们的生活吧。”布朗想了想，确认道。


    “我在写一份报告，记录伦敦底层民众的现状。”


    莉齐娅惊讶地看着他。


    在这个没有社会调查概念的时代，竟然有人在默默地做着这事。


    “所以先生，您是直接走进去了吗?”


    “对。但我不太建议。”


    他没有炫耀，没有侃侃而谈，仿佛觉得这是自己该做的。


    从什么时候开始的呢，他第一次进来的时候，这里跟传闻的一样，简直是人间地狱。


    他在小巷子里被抢劫，被殴打，倒在脏污里，安静地蜷缩在地上，护着头部。


    他身无分文。


    他的衣物破旧十分。


    那支帮派只在他怀里找到一摞纸张，上面密密麻麻写着铅笔的字迹。


    “乔治街三号，一家六口，父母是水果小贩，每周靠16先令生活……开利街的母女，得了淋.病，去拿治疗药物……酗酒问题，旅馆不同的价格，地板，吊床……人口统计，目前236人。其中有四分之一没再见到……口述，每个人的遭遇，苦难，挣扎，活着……”


    纸张被抛洒一地。


    他们让他滚，再也不要过来。


    “我们不欢迎你这种人。”


    他还是一次次过来，继续着他的记录。


    回回被抢劫堵在巷口，殴打完一张张捡起，把碎片拼起来。


    其实他都记得，回去就能誊抄。但要留存底稿。


    “你到底想做什么?”


    领头的那个坐在屋檐上。


    “我想记下他们。”


    对方看了半天，表情难言，最后点头。


    从此相安无事。


    ……


    “我能去看看吗?”


    莉齐娅跟史密斯小姐说明后，让带来的两个男仆跟在不远处。


    她今天出门，有备而来，穿了木屐，不会陷到污泥里去。


    事实证明她做对了。


    詹姆斯.布朗虽然说只去一趟外围。


    但随地倾倒的粪便垃圾，开放飘着的死尸脏污，发出一股难言的恶臭，莉齐娅闻着几乎要呕吐。


    她用手帕捂住。


    “正如您说的，先生。我也想看看。”


    “这里住的人太多了，拥挤不堪。”他们并排走着，他没有扶她，完全看成同伴。


    “其实圣吉尔斯不像外界说的那样，居民都是小偷，或者从事卖.淫。有不少通过工作谋生，住在这里足够廉价。他们也很讨厌这里猖獗的犯罪活动……”


    总之，在詹姆斯.布朗描述中，莉齐娅意识到，现在的贫民窟，没有维多利亚后期那么恐怖。


    只是这里太糟了，糟到没有人愿意去了解。


    “当然，如果不是住在这片的，贸然进去会不安全。……他们努力工作改善处境，有的管好自己家里的卫生，但没有变得更好，反而更艰难了。这里比三年前糟糕了许多。”


    布朗客观地评价着。


    莉齐娅看着没有窗户的低层住处——免于交窗户税，难以想象处于黑暗和不通风的情况下，疾病有多猖獗。


    他说弓街的警察会聚集在闪光屋，犯罪分子经常光顾的酒吧，在那里侦查情报。


    帮派成员，其实许多都是十四五岁的孩子，他们白天抢劫，晚上去闪光屋，在赌博和放荡中过夜，出售和分享战利品。


    “你能看到这些，但是，没法改变。”


    这里最多的就是爱尔兰劳工。


    在这里的儿童和妇女几乎赤身裸体，裹着不合身的旧衣物。


    他们的工作只够勉强交租金，然后忍饥挨饿。


    什么造就了这种处境?


    “有很多人认为贫民窟是邪恶或懒惰的直接结果。”


    “但实际上，是失业、就业不足，和没有受教育机会。”


    莉齐娅接道。


    他亮着眼睛，“小姐，你也这么觉得。”


    “你有想过做什么吗?先生。”


    “我曾经认为，我可以像那些作家，记者一样，用文字为他们发声，作为社会改革家，呼吁寻求变革，但是，远远不够，再多的钱也不够。是制度问题，小姐。”


    布朗说出了自己的野望，“我只能在妥协和折中里找到一条路，我想进入下议院，成为一位议员，参与推出法案，保障他们的权益，我想有足够的力量，能让我声音被听到。”


    他有些羞惭。他第一次跟人说明。


    “先生，您能做到。”原来对有些人，轻轻松松就能达到的，却是旁人毕生所追求的。


    莉齐娅不知道要不要说出实情。


    其实议员，也只能最多为当选的郡居民做些什么，推出些修路修桥法案，再在重大的决策中投出支持或反对一票。


    一个人的力量，太小太轻微了。


    但这一个人却是被整个选区选出来的，都这般艰难。


    “先生，光下议院的席位就有四百多个，实际的议员可能六百人朝上。”


    “我不想着以我一人之力改变全世界，我只做我能做的就行了。”


    “议员没有薪酬，您可能得在政府任职。”


    “是的，再加上辩护律师这份工作，可能得到三十多岁吧。”


    莉齐娅突然想，她能不能成为赞助人。


    但他不会答应的。


    他的背总是挺得那么直，他看她的眼神，有种流连的憧憬。


    她好像就是他追寻那份美好的化身。


    莉齐娅没说竞选的花费，太年轻的话往往比不过更年长的候选人，小型的选区在下议院里没有太多话语权，不会被重视。


    政府的职务也不是容易得到的，往往都分给了亲信。而且他肯定不会加入托利党派，这意味着至少得不到大臣的职位。


    他能走多远呢。


    她低头想着。


    “你——”莉齐娅咬着唇，她发现自己的世界太过现实。


    认识一个人，就要知道他的家世，已有的财产，每年的收入。


    包括每个女孩的嫁妆都被算得清清楚楚。


    他的名字只是詹姆斯，多么普通啊。


    他们有很多中间名，是为了做区分，首名太容易重复，就像莱克，名字实际上是亨利.塞缪尔，她是莉齐娅.罗莎莉。


    她认识的每一个人，多多少少都有中间名。


    像卡文迪许先生和多塞特公爵那种顶尖的，中间名比普通人要多得多。


    “什么?”她看着他露出姣好的笑容。


    多么美丽的脸庞。


    莉齐娅摇摇头，她没有说，先生，您有考虑过找门适当的婚事吗?


    好让自己的路轻松一点，这也是为了实现目标。


    他不会的。


    他们看到路口，开着门坐着的女人，她露出胸.乳，大咧咧地给孩子哺乳。


    她样子醉醺醺的，眼神就像这里许多人那样，死死地盯着跟随着。


    詹姆斯.布朗伸手让她绕了过去。


    他示意着，莉齐娅看到了脖颈和腿上的黑斑。


    等走过后。


    她迟疑道，“梅毒?”


    布朗点着头。


    这只是圣吉尔斯的一处缩影。


    酗酒，偷盗，卖.淫，性病，斗殴。慢慢地在这里腐烂，不为人知。


    只是在最外围。


    詹姆斯.布朗给她介绍了认识的人家，当然没有进去，最后她答应他不会贸然来这。


    他们告别，他还是不知道她的真实姓名。


    生活不会有太多交集。


    莉齐娅坐上马车，静静地靠在史密斯小姐身上。


    拿着济贫院的那一大沓名录。


    黑发的青年站在那，看了一会。继续着今天的旅途。


    利他了太久，他都忘了自己究竟想要什么。


    小时候的詹姆斯.布朗看遍了游记，他奔跑在田野间，说自己以后要当位旅行家，走遍世界各地大好河山。


    后来他让自己背负上了许多。


    你本不应该这样的，你能过上最朴实幸福的生活。


    有个声音在隐隐说。


    他固执地压了下去。


    ……


    埃德蒙来了，他上周有事，没能过来。


    他站在那给了她一个拥抱。


    莉齐娅靠在他身上，“艾德，我好累。”


    最近的事太多了。


    她突然成了个女继承人，她和一位先生的关系变了质，她之前的爱人回来了，可他们形同陌路。