半小时后，月亮照破云层，围着演员的人们稀疏散开，徐昭端着鸭子头跑过来叫卫鹤清等他一起走。


    因为在玩偶服里待了太久，徐昭的头发湿漉漉背在脑袋顶，活像被牛舔过。


    卫鹤清忍着笑答应。


    徐昭又跑开，和其他演员去屏幕后头换演出服。舞台上下有社区安排的人在清理场地，凳子一个摞一个被收走，音箱、灯架也被抬回车上，公园在夜幕的掩映下重归宁静。


    卫鹤清和徐昭并肩走出业已沉睡的童话王国，骑电动车上了马路。


    车后座不宽，徐昭坐着太憋屈，因此回程路由他当司机。卫鹤清挤在后面刚合适，只是两手无处可放。


    夜风凉爽，吹送两人的影子穿过树影，身旁有许多人和车像他们一样碾过灯火，这座城市还远未盹去。


    卫鹤清思绪放飞，无知无察间被徐昭载进了胡同。


    车开始颠簸，车篓磕楞楞响，卫鹤清向前撞上了徐昭的后背，还没坐直又险些侧翻。


    “路颠，你抓着点我。”


    徐昭攥住卫鹤清的小臂从自己腰后绕过来，听着好心好意，实则却故意往不平的地方骑。卫鹤清的脑仁快给晃散黄了，根本没识破这人的坏心眼，半闭着眼道了声谢，拿始作俑者当了救命稻草。


    徐昭心里别提有多美，但也喜忧参半。他的身体对卫鹤清的触碰十足敏感，眼下被人家无意识地抠住了腹肌，得转移注意力避免擦枪走火。


    “小卫老师，你往胡同的西北角看。”徐昭转移注意力的方法是说话，“那儿最高的树是棵泡桐，被雷劈过，树干空了一半。当时我还很小，来胡同里玩的时候听人说它活不成了，谁知有楸树种子偏就落进它的树干里渡了冬，来年长芽，之后越长越盛，现在每年春天都半白半紫，成了这条胡同的奇景。”


    卫鹤清闻言睁眼。胡同里少灯，那棵冠大如盖的树虬枝举墨，看不出翠色，也很难想象它是由两棵截然不同的树种形成的共生。


    他睁着眼由远往近看，瓦房顶趴着几只猫，砖墙头蔷薇攀立。巷子里偶尔有大爷经过，还有小狗抬起腿在轮胎边上撒尿。


    这不是回家的方向。


    卫鹤清反应过来的同时，徐昭把车刹停在一方院外。


    院墙上四个字：戏比天大。


    “这是民艺在建的方程剧场，明天我就在这儿报道，以后也在这儿演戏。”


    徐昭往里指了指，里面的建筑漆黑，一半罩着绿网。


    “进去先上课，四个月上到年底，不淘汰，但有打分考核，通过的人能参演剧场建成后的首戏，听说会是个大群像，每个人都是主角。我们这行里有句行训，叫‘只有小角色，没有小演员’，可但凡学了表演的，又都想当大演员，想担重戏份，想站在台上被人看到，看的人约多越好，站的位置越醒目越好，没有例外。”


    徐昭奔的就是这个。当初从近万人里层层过筛，他为的是能挤进民艺，等进了民艺他又想得高分、演首戏。不管能不能实现，他要的永远都是美的、好的、耀眼的，不惮于碰壁，也不羞于坦诚。


    这是卫鹤清遗失已久的热忱。他自己波澜无侵，却在今晚第二次因徐昭动容。


    “今天我演得好吗？”徐昭看着他问。


    卫鹤清点头，徐昭又问：“真的？”


    卫鹤清没再点头，他和徐昭对视，发现这个热乎乎能感染人的家伙其实有点对明天打怵。


    这一发现让他心生顽意。


    “你演得很好，”卫鹤清话锋一转，“就是芭蕾舞跳得不够标准。”


    “你眼真毒。”徐昭听笑了，“我打学表演开始就属形体最差，老师以前总说我的两条腿跟刚长出来似的。”


    “嗯，你出场时候跳的那几步是这样的……”卫鹤清回忆录像给徐昭复现，“脚尖没绷起来，腿像瘸了。”


    徐昭大笑不止，插着兜装出点不服气的样子。


    “别光学我，你跳一个好的我看看。”


    跳就跳，卫鹤清见四下无人，退远几步站定起势。徐昭勾着嘴角看他，眼神像看个最心爱的小玩意儿。


    可下一秒，卫鹤清的脚尖倏地绷直，脚面和腿平直一线，整个人好似被凭空提起。


    他迈开腿跨跳，脖颈高昂，手臂画弧、旋转，每个动作都是徐昭在台上的表演，也有憨态，但更多的是掩不住的轻盈灵动。


    太美了，美得太过惊艳。几个动作舞毕，徐昭已经呆了，眼睛直直的挪不了窝。


    卫鹤清把脚跟放回地面，不跳了，被他看得不知所措。


    “徐昭？”


    卫鹤清叫他，看他不应声，又拿手在他眼前晃晃。


    “小卫老师，”徐昭痴痴地叹，睫毛一眨，在暗影里显得深长，“刚才跳舞时你一直在笑。”


    第10章 流鼻血了……


    卫鹤清的笑让徐昭魂牵神萦，这晚躺下，他破天荒没做春梦，只在入睡后看着卫鹤清翩翩起舞，如在云端，相当纯洁。


    舞的人忘情，看的人也投入。徐昭流连梦境不愿醒来，第二天错过三个闹钟，一路狂骑差点迟到。


    实验剧场迎着朝阳初照，楼体润润的像刷了层蜜色的糖浆。


    徐昭三步并两步冲进楼里，登记，沿新刷的地标指示进了排练厅。这栋建筑在上世纪末是个老式歌舞团，后来又变成过仓库和员工食堂，一年前被民艺剧院收购，正随着确定要尝试的实验新剧方向进行改建。


    改建预计年内完成，排练厅所在的楼层已经装修完毕，墙上斑驳尽褪，两面干净的镜子极大地延展了室内空间，能照见每个学员的表情和窗外绿意。


    徐昭自觉站到学员中间。左右看看，加上他一共来了十五人，穿着、年龄、状态各异。


    唯一相同的是他们都历经千辛万苦通过了层层筛选，要在这儿重新变成一张白纸。


    没人主动说话，徐昭就负手站着，眼盯对面的镜子，目光却打了个弯瞄向门口。


    耳朵里有踢踏的脚步声，很快第十六名学员进入厅里，平眉一扫，在人群里寻找站位。


    徐昭和他对上了眼，向窗边挪出两步。


    那帅哥会意，顶着肩一步三摇地站过来，冲徐昭点了下头。


    “你叫什么？”


    徐昭低声问他。没等到回答，外面走廊上又响起脚步声，听着稀里哗啦，来者不止一人。


    差两分钟九点，孟北领着三位老师进入排练厅。这三位都是话剧舞台上的前辈，也是这次学员班的主教老师。


    孟北一一向大家介绍，学员鼓掌回应，逐渐有了轻微的兴奋和骚动。


    徐昭也鼓掌，心不激动反而定了下来——


    来的人里没有徐铭生。


    徐昭唯一忐忑的就是这个，怕教课的人里有老爷子或者与他相熟的长辈，怕自己会因此受到特殊关照。


    现在来的全是他认识人家、人家不认识他的生面孔，徐昭终于能放开手脚。


    孟北在前面简短讲话，欢迎新同学，并介绍开班目的、课程安排和考核方式。徐昭对领导讲话有种左耳进右耳出的本领，但这回却听得认真，尤其是当孟北发表关于实验新剧的见解：


    “实验剧是区别于斯坦尼体系、融合先锋派和荒诞派的戏剧类型，兴起有三四十年，但因叙事手法离经叛道，过于依赖西方经验，导致其脱离广大观众的观赏习惯，一直未得到理想发展。”


    “而我们现在所提出的实验新剧的概念，则是保留符合国人审美偏好的表达形式，立足本土融合创新。内容上在老剧翻排的同时不断发掘新剧本子，形式上探索小剧场演出并增强互动性。”


    “这是民艺为拓展传统戏剧边界所行的改革，也是与市场、时代更好接轨的必由之路。这条路充满未知，怎么走、能走多远，取决于你们及未来的新民艺人。”


    孟北说完，排练厅里有种热血暗涌的氛围，人人都怀有憧憬。班主任秦立新趁此机会安排学员进行分组，以组内合作和组间竞争的方式快速熟悉。


    这是新团队破冰的惯用套路，老套但好用。学员里年纪最大的汪扬自荐做组长，他有不少影视作品傍身，是个挺有实力的配角专业户。


    徐昭等了一会，见无人再站出来，就认领做了另一个组长。


    组长有了，组员自愿组队，有几个认识汪扬的朝他站过去，徐昭拿眼在剩下的人里释放匹配信号。


    这时大家都不免拘谨，最先接下橄榄枝的是他身旁的帅哥。


    “组长，带我一个。”那人抬起右臂，以击掌的方式和徐昭一握，“我叫陈序元。”


    两组陆续分好，此时银汇商场的顶层有光透过玻璃顶洒向冰面，上面的卫鹤清正在给这节课的学生示范燕式滑的分解动作。


    “扶着挡板，双肩打开，背放平，滑足立稳，微微向前伸……对，你能感觉到后腿筋在拉伸。现在保持住，把浮足往高抬，高过屁股……”