沈霆屿失笑，手掌在她臀部上轻轻拍了拍：“你拍第一部 戏的时候，怎么没见你怯过场？”


    许轻轻挂在他身上想了想，觉得好像也是。


    春晚的影响大，那是在后来她那个年代经过一届又一届的演艺前辈共同努力慢慢将它影响力变大的，又不是第一次就有那么大影响力了。可能这时候的总台制作领导们，还不知道这台晚会的开创意味着什么呢。


    想通后，她便仰起脸来，眼里的忐忑散去，换上了一层亮晶晶跃跃欲试的光。


    “那，我就去试试？”她笑盈盈地望着他。


    沈霆屿低头在她额头上亲了一下，嗓音含笑，低醇笃定：“嗯，去。我老婆这么优秀，就该被全国人民都知道。”


    第127章


    那一年的除夕, 京市纷纷扬扬落了入冬以来最大的一场雪。


    许轻轻坐在电视台化妆间里，面前是镶了白炽灯泡的化妆镜。


    镜子里的人穿着红色的玛瑙扣翻领衬衫，黑色半身伞裙，头发烫了新式的微卷扎成半公主头, 耳垂戴了一对圆润的珍珠耳钉, 是沈霆屿送她的生日礼物。


    此时电视台演播厅外头的走廊里人来人往, 所有人都绷着一根弦, 因为这是一场面向全国观众的直播晚会。


    四台摄像机全程不关机切换，为了预防意外，角落里甚至还专门站着两个穿消防服的战士，手里提着灭火器，目光紧盯着那几台嗡嗡作响的机器。


    许轻轻被气氛感染, 也有点紧张。


    化妆间的门突然被推开，导演探进身来, 忙得满头是汗：“小许, 快，准备上场了！开场白照着稿子念，千万别忘词！”


    许轻轻点点头, 对着镜子深深吸了一口气。


    没有耳麦, 没有提词器，递到她手里的，只有一只老式有线话筒，沉甸甸的。


    她站起身，理了理裙摆，看着镜子里的自己扬唇笑了一下，然后拉开那扇门，踩着高跟鞋走到了台侧。


    这时候总台的演播厅, 还远不如几十年后的恢弘豪华充满各种科技辅助设备，甚至连场地都比许轻轻想象的要小得多。


    所谓的舞台，其实就是一个被观众席半包围的台面，十几张铺着红绒布的圆桌散在台前，桌上摆着茶水和瓜子，观众就坐在舞台边上。六百平米的场地，四台摄像机分布在四个角落。观众席和舞台之间几乎没有距离，近得能看见主持人所有表情，连桌上茶杯冒着的热气，大家嗑瓜子的声音都听得一清二楚。


    这种不分台上台下的亲切感，反倒让许轻轻心里那点紧张散了。


    七点五十九分。


    导演在台侧竖起一根手指，比了一个“倒计时”的手势。


    许轻轻提一口气，昂首挺胸迈步走上台。


    “全国的观众朋友们，电视机前的父老乡亲们，大家——过年好！”


    她站在舞台中间，与另外三位男主持人一道向大家致礼问好。


    许轻轻是唯一一位女主持，又是当下的国民顶流电影演员，她一出场，便引得全场所有观众注目。


    她的声音从麦克风里传出来，清亮而温润，尾调微微上扬，带着一点南方姑娘特有的娇俏。


    “今儿是除夕，你们吃饺子了吗？”


    没有照本宣科的播音腔，而是像对着家人唠家常那般，语调里带着笑意，亲切自然得让人一下就没了距离感。


    观众席上立马有人鼓起了掌，紧接着掌声和笑声便绵延不绝响成一片。


    电视机前，千家万户的屏幕里。


    许轻轻那张年轻明媚的面庞，用最家常的语气说着最亲和的拜年话，宛如一阵春夜里的暖风，无声无息吹进这个时代无数人的心里。


    春节联欢晚会正式开始。


    小品，相声，话剧，各种语言类节目逗得大家哈哈大笑。


    演播厅里的热线电话从开播就没有停过。


    工作人员面前的小桌子上堆满了观众点播的纸条，节目单每隔十几分钟就要改动一次，导演满场跑着指挥调整顺序，每个人都像陀螺一样转个不停。


    随着节目进入正轨，许轻轻的台风状态也越来越好，串场时几乎不需要看稿，那些串联词早就被她背了下来。


    她在台上松弛从容，与观众互动时好似生活里闲话般自如。


    中途猜灯谜时，她还故意把答案说错一个，然后朝观众席俏皮地眨眨眼说：“我故意的，其实我早就知道答案了，我就是考考你们有没有认真听！”俏皮模样逗得全场哄堂大笑。


    这种非录播，观众可以通过电话热线同步点播节目的形式，在这个年代还是开创先河的头一遭。


    可把后台的导演和编导们给忙坏了。


    因为许轻轻在台上的个人魅力实在是太过耀眼。


    总台热线收到的最多观众电话，全都是呼唤请求她表演节目的。有的观众想听她唱歌，有的想看她演小品，更是有大批观众直接强烈点名要求她演唱饰演的几部电影主题曲！


    原本总台只定了她演唱一首《绒花》，但奈何观众呼声要求实在太热切，几台座机都快被打爆了。


    接机的工作人员拿着一大把纸条大汗淋漓来找导演：“观众点播许知卿同志唱《红牡丹》，连着点了几百条，怎么办？”


    没办法，导演只得赶紧向上级领导汇报请示，一番商议下，决定临时再让她演唱一首电影《红牡丹》的同名主题曲。


    许轻轻在串讲完下台，被导演通知这个临时增加的节目时，也很意外。


    当初这部电影的主题曲并不是她本人演唱的，而是请了一位国内著名的美声老歌唱艺术家录制的。但这首歌后来随着电影一道，红遍了大江南北，因其凄美悠扬的曲调和扣人心弦的歌词，传唱度很高。观众们都很希望听她亲自演唱一回。


    许轻轻一咬牙，对导演点点头，请他先让其余几位男主持串讲，她则迅速去了后台更换了另一套裙子。


    粉色的连衣裙，本是她放在包里准备节目结束后换的私服，现在既然要表演第二个节目，便被她拿来应急用上了。


    裙子是她之前在广城街边一家小铺子随便买的，五块钱，料子轻薄不算好，但颜色极衬她，穿在身上像初春第一朵绽开的桃花。


    她握着那只老式有线话筒娉娉婷婷走到台中央，明媚笑着朝台下观众鞠了鞠躬：“应电视机前广大观众朋友的热情要求，下面由我为大家演唱一首《红牡丹》。”


    电子琴伴奏缓缓响起，她清了清嗓子，开口唱起来。


    “北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国……宁不知倾城与倾国，佳人难再得……”


    没有原曲华丽的配乐，也没有修音混响，她的嗓音干净透亮，像被山巅融化的雪水洗过，一句一句飘进演播厅观众的耳朵里。


    唱到副歌时，观众席上已经有人开始忍不住跟着轻轻哼唱了，后来，声音渐渐越来越大，最后变成了整个演播厅的观众大合唱。


    那些刚才还在听着相声嗑瓜子的观众，那些等待在后台准备上场的演职人员，那些在机器设备后面的满头大汗工作人员，此刻都停下手里的动作，不约而同看向台上那个穿粉色连衣裙的年轻女人。


    她在发光，仿佛天生为舞台而生。


    许轻轻站在台上，唱到最后一句时，看着台下与她合唱的观众们，眼眶不自觉微微湿了。


    但她笑着，提醒自己不能因为哽咽而走音。


    直到最后一句音落下，演播厅里安静了一秒。


    然后掌声像潮水一样涌来，推着她、淹没她，把她包围在了一片汪洋般的热情里。


    许轻轻握着话筒站在聚光灯下，对着台下深深地鞠了一躬。


    ……


    同一时刻，无数台电视机前，无数双眼睛正看着这一幕。


    京市军区大院沈家的客厅里。


    宋谨华坐在沙发上，看着电视机屏幕里光芒万丈的儿媳妇，眼眶也跟着红了，心下不由生出一种引以为傲的感怀。


    沈芳菲盘腿在沙发角落，早就感动哭得稀里哗啦，一边抹眼泪抽嗒嗒，一边攥着擤鼻涕的纸团往茶几上扔。


    萍嫂端着一盘刚出锅的饺子路过电视机前，也忍不住停下脚步看了好几眼，惊叹得无以复加：“咱们少夫人可真厉害！这晚会怕是全国人民都在看呢吧？”


    沈霆屿坐在沙发正中间，手边搁着一杯凉了的茶。


    从许轻轻开场上台那一刻起，他就没有换过姿势。


    他的目光牢牢锁在屏幕里那个神采飞扬的女人身上。


    她笑的时候，他嘴角跟着微浮，她唱歌时，他手搭在膝盖上不易察觉跟着打拍子。她下了台，他心不在焉，她回到台上，他全神贯注。


    屏幕里的光，明明灭灭地映着他俊美的脸。从头到尾，他什么都没说，只是整个人坐着的姿态，神情，却是松弛而慵懒的，连搭在沙发靠背上的手臂都透着舒展。


    京市另一头，炭厂胡同的筒子楼里。