“我那时候又怕又气，想起他这些日子做的那些事，想起我求告无门的日子，想起我娘若是在世，何至于此——我怒上心头，就拿擀面杖砸了他的手脚。可我……”


    她抬起眼，泪眼朦胧地看着对面的人，声音里带着委屈，带着不甘，也带着几分无助的辩解：“可我未曾断他右手啊……我只是砸了几下，出了气就走了。他手断了，定是他从山上滚下去摔的，或是后来又被别人打了。我虽恨他，可我没有那个力气打断他的骨头……”


    她说着说着，声音越来越低，最后化作一阵压抑的哽咽。她仰着脸看他，泪珠还挂在睫毛上，一颤一颤的，嘴唇咬得发白，眼里满是委屈，却又偏偏故作坚韧，不肯低头。


    张应殊看着她，目光依旧温和，没有动，也没有开口，似乎在判断她话真假。


    秦式微被他这样看着，边哭着，心里头那根绷紧的弦一点一点地往下沉，他的眼神太平静了，平静得看不出任何情绪，倒像是自己在唱独角戏一般。


    她的心沉到了谷底。


    她咬着牙，把最后那点倔强也收起来，垂下眼，声音低得像是从喉咙里挤出来的：“若是公子不信，只管命人把我捆了，送回溪头乡论处便是。我虽犯了法，可我说的句句是真，没有半句假话。”


    她说完，闭上眼，各种胡乱心思闪过，若是他不肯饶她，自己也只好忘恩负义一回，先迷倒他再说。


    屋里安静极了。静得能听见窗外竹叶沙沙的响声，能听见桌上灯花爆开的细微噼啪，能听见自己的心跳——咚，咚，咚，一声比一声重。


    过了很久，久到她以为他不会开口了，那个声音才响起来。


    “你说那朱流汉喝了酒，拦在路上不让你走，你趁他不备，用擀面杖砸了他的头，把他砸晕了。既已砸晕，为何还要砸他的手？”


    秦式微攥紧了袖中的手指。她不能说是因为恨极——恨极了便要下死手，那就坐实了她故意伤人，不占理。她也不能说是怕他醒来再追——人都晕了，还追什么？这两个答案，哪一个都经不起推敲。


    “我……”她的声音更低了，低得几乎听不见，“我怕他醒来还要害我，便想着把他的手脚砸伤了，他就追不上我了。”


    “你方才说你害怕得紧，拿了擀面杖趁他不备才敢动手。”张应殊的声音不紧不慢，“一个害怕得紧的孤女，打晕了歹人，不想着赶紧逃走，反倒留下来，把他的手脚一一砸伤。砸完之后，还不忘把擀面杖带走——你方才说，你是摸到随身带的擀面杖，既是从家中带出来的，想必后来又带回去了。”


    他说着，微微一顿，像是在等她想清楚这其中的关窍。


    “一个害怕得紧的人，行事竟这般有条不紊。秦娘子，你不觉得这有些说不通吗？”


    秦式微的呼吸一滞。


    她忽然意识到，自己犯了一个天大的错。


    她太想把这件事说圆了，太想把自己塑造成一个被逼无奈、走投无路的弱女子，太想让对面这人同情她、怜悯她——可她忘了，说得太圆的谎，反而最经不起推敲。


    真正的害怕是慌不择路的，是打晕了人便扔了棍子就跑的，哪还会记得把手脚都砸一遍，哪还会记得把凶器带回家？


    她张了张嘴，却发现自己什么都说不出来。


    同时明白了一件事——这封信，他恐怕早已看过不止一遍。信上的每一个字，她都只读到了表面，而他读到的，是信里没写出来的东西，是她方才那番话里所有站不住脚的地方。


    她方才那番哭诉，那番委屈，那番倔强，在他眼里，恐怕就像台上的戏子一般，唱念做打俱全，却唯独少了真。


    她垂下眼，不再哭了，不再辩解。


    这人明明生得一副圣父相，眉眼温和得像庙里的菩萨，可说起话来，怎么跟判案的阎罗似的？一字一句，不偏不倚，专往她话里的漏洞上戳。她心中叹了口气，约莫要遭在这里了。可荷娘母子还没安顿好，泉生还在医馆里睡着，方妈妈一个人照看着，她若是被抓走了——


    她正想着，那个声音才响了起来。


    “累了一日，回去歇着吧。”


    秦式微愣了一下，以为自己听错了。她抬起头，看见他正看着她，目光还是那样温温和和的，看不出什么情绪。


    她没动，心里头转了好几转，以为他说的是明日便送她走。她咬了咬牙，开口道：“我虽有罪，可荷娘母子无辜。她身上还有伤，那孩子才六岁，什么都不懂。还请公子能好生安顿她们，等我……等我走了，别让她们流落街头。”


    她说着，声音又有些发颤，这回不是装的，是真急了。


    张应殊没有回答。他站起身，动作很慢，像是怕惊着她似的。他绕过书桌，走到旁边的衣架前，从上面取下一件青色大氅。那大氅是素面的，没有花纹，只领口镶着一圈灰鼠毛，看着就厚实暖和。他走回来，将大氅轻轻放在她身边，没有递到她手里，也没有帮她披上，只是放在那儿，让她自己拿。


    “我送你四个字，”他说，“不是怕你作恶，而是怕你做出让自己后悔的事。今日所见，是我过分揣测了。”


    他顿了顿，又道：“船上采买已够，明日一早便启程。之后会一直往京师去，中间不再停靠。”


    秦式微听明白了。


    他没有要送她走的意思。那封信，那番话，那些戳穿她谎言的追问——都过去了。她还是可以留在船上，还是可以跟着他们往京师去。


    明明是好事，她却有些迷蒙，无措地拿过那件青色大氅，厚实柔软的触感从指尖传来，带着衣架上残留的一点熏香。她抱在怀里，福了福身，声音低低的：“多谢公子。”


    她没有再多说什么，转身往外走。走到屏风边上时，她脚步顿了顿，回头看了一眼。他站在书桌前，灯火映在他身上，把那件素白的袍子照出一层暖色的光。他没有看她，正低头收拾桌上那封信，动作不急不缓，像是在做一件再寻常不过的事。


    她收回目光，出了门。


    院子里，夜风还在吹，竹叶沙沙地响，她忍不住打了个颤，把大氅披在身上，很大，裹住了她整个人，像一件厚厚的壳。她低着头，快步穿过院子，出了院门。


    周安还站在门口，见她出来，冲她点了点头，没说什么。秦式微冲他勉强笑了笑，裹紧大氅，往医馆的方向走去。


    她走后，周安进了屋。


    他看见主子正站在桌前，手里捏着那封信，目光落在信纸上，不知在想什么。周安没有出声，只垂手站在一旁等着。


    过了一会儿，张应殊将信递给他，语气平淡：“烧了吧。”


    周安接过信，应了一声“是”，却没有立刻走。他犹豫了一下，又道：“秦娘子真是可怜，遭了这么多事，还依旧含着善心。今几个为了救那对母子，跑了一整天，连口热饭都没吃上。方才出来的时候，眼眶还是红的。”


    张应殊没有说话。


    周安跟了他多年，知道他这个沉默的意思——不是不想说，是在想怎么说。他等了一会儿，果然听见主子开口了。


    “她方才的话，三分真。”


    周安一愣：“三分真？”


    张应殊没有再细说，在椅子上坐下，端起那盏已经凉透的茶，看了一眼，又放下了。


    周安想了想，又道：“可那朱无赖确实该死。秦娘子一个孤女，无人依靠，能怎么办？换了旁人，未必能比她做得更好。”心里却有些犯嘀咕，自家主人性格他清楚，平日温和，但对于此等事，绝不会姑息，却不知为何对秦娘子网开一面。


    张应殊沉默片刻，忽然道：“总归是未及笄的孩子。如若相歌还在，今年也该十五了。”


    周安闻言，心也忍不住隐隐作痛。


    相歌小姐。张家的明珠，主子唯一的嫡亲妹妹，多好的人啊。


    他想起相歌小姐的模样，圆圆的脸，大大的眼睛，笑起来有两个酒窝。主子最疼这个妹妹，出门回来总要给她带些小玩意儿。有一回带了一匣子扬州的糖，小姐吃多了，牙疼了三天，主子还被夫人骂了。


    周安叹了口气，没有再言。


    “替我研墨吧。”张应殊说。


    秦式微从小院出来，她走得很快，脚步声在青石板路上哒哒地响。直到走出很远，忽然停下来，回头看了一眼。


    那间小院的灯火从门缝里漏出来，昏黄的一点，在夜色里摇摇晃晃的，像一只半睁半闭的眼睛。


    她站在那儿看了片刻，心里头翻来覆去地想着方才那番对话。她总觉得，若是放在旁人面前，自己那番说辞定能骗过去——哭得恰到好处，委屈得恰到好处，倔强得也恰到好处。


    可在这位张公子面前，她觉得自己所有的心思都明明白白地显露着，像被太阳照着的雪，一点儿藏不住。


    然而他最后还是放过了她。


    想到他那双眼睛，温温和和的，看人时不带锋芒，倒有种说不出的温和——幻视自家长辈一般。