甫一盖上去，他就睁开了眼睛，果然睡眠很浅。


    光怔看看身上驼色的羊绒毯，再看看蹲在他面前的陈家玉，想了想去，轻轻的‘唉’了一声。


    此时夜已经深了，他翻了个身，背对她的方向。


    光怔离开陈家玉的住处时，大概凌晨五点。


    天还没有亮，他还来得及回去再补一觉，洗漱上课。


    光怔从小沙发上翻身起来，蜷缩一夜浑身都酸，转头去看陈家玉已经把枕头放回床头方向，抱着另一只枕头，脸扎进枕头里睡，呼吸起伏很安稳。


    如临大敌、提心吊胆的一夜过去，她终于睡着了。


    光怔轻轻收拾自己的东西，在桌上给她留一张纸条，上写「不要出门，等我回来，陪你去请假。」


    她必须要去就医，这一次不再是商量和请求。


    他最后看一眼熟睡的家玉，开门走进夜幕里。


    在他下楼后，家玉一个人站在露台上，点一支烟，看着楼下慢慢走远的那道影子。


    她根本彻夜没睡，她已经两个月没在夜晚睡着。


    看着光怔越来越远的影子，家玉想，其实昨晚她可以不说破光怔那天就站在门后，旁观她与叶闻真接吻，再匆匆跑掉。


    她完全可以不说。


    但她就要东一榔头、西一棒槌地四处去把人心搞乱。


    就要。


    ?


    第21章 两只哺乳动物依偎过夜


    光怔陪家玉去系里请假时，年轻的辅导员茫然问他们是什么关系？


    家玉穿一件黑色带帽的宽大防晒衣，把自己整个人尽可能的藏进黑色里，只露出一截小小的惨白的下巴，站在光怔身后。光怔拉住她的手，告诉年轻的女老师，自己是陈家玉的哥哥。


    这样的身份用了几次，竟变得顺手起来，他们真算得上兄妹时，互相不睬，如今倒装起来血亲来了。


    拿了病假条，他牵着陈家玉上出租车，一路到最近的医院，离学校大概3公里的距离，很近，家玉的手全程任他牵着，侧过头看着窗外，光怔始终忧心地侧脸看着她，司机一眼可以看出这两人中，谁是病人。


    他们在医院门口下车，单行道只能停在路对面，甫一下车，家玉看对面一眼，扶着树开始剧烈干呕，却什么都吐不出来，只眼泪不停掉在地上。


    她抬头告光怔，“你现在看到了，我为什么这么抗拒来看医生。”


    她不是没有想过求医，可她的情况已经发展到了每次到了这里，看见对面楼顶红红的十字，就立马听见紧急呼救铃刺耳的响声，听见人的心率归零的忙音，就开始剧烈想呕吐。


    光怔没想到她的惊惧已经到了会引发生理反应的程度，还想叫她再坚持一下。


    “我们就进去挂一个最普通的号看看，我陪你一起。”


    他尽量把这件事情说得小一些，稀松平常一些，但家玉的反应很强烈。


    她甩开光怔的手。


    “你懂什么？我亲眼看着他死掉，我没有爸爸了，姚浣。”


    “你懂什么，你懂什么……”


    那种无声又莫大的痛苦，他怎么会懂。


    情急之下她的语气开始有些轻蔑，光怔扣紧陈家玉的肩膀。


    “陈家玉，只有你一个人丧父吗？”


    “……”


    家玉不响了。


    看着他平静的脸，她突然想起来，光怔和她一样，甚至他面对父亲的死亡比她更早。


    她重视自己的痛苦到了轻视别人的程度，得意自己是世上最痛之人，而忽视了别人的存在，家玉后知后觉地感到愧疚。


    家玉把脸埋在手掌中。


    “对不起，我太糟了。”


    光正揽过她抽动着泣诉的肩膀，听见家玉用更小的声音求他。


    “我们回去吧，好吗？求求你。”


    光怔看看路对面人来人往的医院大门，又看看抓着他的衣服流泪的陈家玉，遇到她以后他就一直在叹气。


    僵持了几分钟。


    他又一次叹息后，心里了然，这一趟注定无功而返。


    随陈家玉返回她的住处，光怔已经打定主意，这段时间要寸步不离地看着她。


    扭动锁匙，家玉垂着头对身后跟着她的光怔说，“你要不要听，我小时候的事。”


    她问光怔要不要听她的人生，病的起源。


    “你要听，就进来。”


    她说完，自顾自进了房间，听见身后跟着的脚步声，终于安心他没有转头就走。


    光怔已经完全熟悉她房间的构造，反客为主，他给她倒了一杯水，两个人在小沙发前坐下，光怔坐在两人座旁边的豆袋上，比她矮一些，这样的位置更让她安心一些。


    家玉看着他这些体贴的细节，想，他不过给了一些小恩小惠，她就要拖他下来陪自己痛苦，家玉觉得这样很坏，可是管不了那么多了，人越浑浊时就越想去污染一些看上去更干净的东西。


    或许讲出来，她就会好。


    该从哪里开始讲起呢？家玉想了又想，自己这棵过于软弱的树是从哪里开始受到损伤，好像从哪里开始都不够前，翻翻找找，终于找到关键词……妈妈。


    家玉第一次和人谈起她，谈起晚玉这个名字。


    “你不知道吧，我妈妈的名字，晚玉，听上去应该是很温柔的人，可她并不像她的名字……老师说我应该改名叫家玉的时候，我和我爸眼里都在恨。”


    但最终还是改了如今这个名字。


    从陈玉到陈家玉，她开始讲永铭和晚玉离婚前，自己的前十岁人生。


    她不是晚玉第一个孩子，是最后一个孩子。


    没有得到第一份爱，只得到了……复杂的恨意。


    那时候永铭已经开始频繁外出，做外贸生意，总不着家，晚玉酗酒，酒后所有注意力放在女儿身上。


    殴打是从家玉有记忆就开始的，晚玉下手狠极，没有任何原因，竹鞭晾衣杆剪刀，所有锐器往她身上招呼。


    家玉把手臂横在光怔面前说你看。


    以往只是从未有人细细检查过她的皮肤，其实陈家玉过白的皮肤下隐约能看出一些旧伤痕。


    忍受暴力时，她常常在幻想一个画面，要是整间屋子突然起火，那就好了，烧死她和晚玉在这一间装满暴力的刑房中。


    她父她母的婚姻是一间困住彼此的刑房，也把她装了进去。


    永铭回家看到女儿身上的伤口，便和晚玉大吵，杯子碗筷全都砸碎，互相扔，家玉只知道大哭，得妈妈更凶狠的一记眼神。


    家玉每天带手臂上密密麻麻的‘槟榔壳’伤痕去上学，获得许多怜悯的眼神。


    直到最后一次，永铭用大衣裹住她，拎着行李带她离开，搬到临省，入住到姚教授一家对面，她开始长久地羡慕姚浣有一位温柔娴静的母亲。


    再然后的人生便是和姚浣重叠的，家玉讲青春期自己第一次用小刀划伤手臂，大概在肩膀以下，肘弯以上的部分，不敢在手腕，那里人人看得到。


    “刀落下去，我心想，非活不可吗？这种人生。”


    光怔听到这里，正坐起来，背挺直，去抓住她的手，心跟着颤抖，好像也感同身受地体会到了她所说的那种痛苦。


    “然后你记得吗……你就敲门进来了，我好紧张，告诉你我用我爸的剃须刀给手臂脱毛，不小心划伤自己，还好我们关系不好，你相信了，因为没有人会在肩膀割腕。”


    那时候姚浣穿一身白T灰裤子进来，刚洗过的头发还没有完全干，青春期的身体骨架开始变挺拔。


    家玉当时看着他想，好正常的人，好正常的人生，好像和他换一换。


    光怔想起了当时的场景，非常寻常的一晚，他到盥洗室洗漱，见陈家玉站在洗手台前，血流如注，神情冷静，他给她拿了纱布棉签处理，陈家玉一言不发看着自己的伤口。


    他真信了那是意外的伤口，现在想起，更加后怕。


    家玉怨道，“每一次都是你，昨天也是，我真想给你一脚。”


    在离开了晚玉后，她开始屡屡自罚，而这件事情发生时，姚浣总在扮演一个闯入、破坏者的角色，家玉每每想到，都气得牙痒痒。


    之后肩膀留了印记，很多年才淡化至几乎看不见的程度，家玉不敢再割伤自己，夜哭失眠，一个人躲在空房子里，轻轻地以头敲墙。


    “你没有听见过吗，咚咚的声音。”


    光怔后知后觉，原来以前那些他以为是墙体老化的声音，都来自陈家玉。


    “你不知道我多喜欢你妈妈，这辈子第一次有人那样轻轻拍我的背……”


    “再后来老师就死了，你妈妈带你搬到对面来，我更不敢做什么了，我对不起你，他们两个人在一起，我竟然觉得，至少我家里有大人了，不再是我一个人，每天到你们家吃饭。”


    家玉说到这，黯着眼睛垂下头去。


    她一边厌恶，一边庆幸，作为一个既得利益者的悲哀，她时常为自己不齿。