她向后撤了半步，上身微微前倾，行了一个标准的绅士礼。


    牛顿原本没有动，只是站在那里看着她。可就在她俯身的那一瞬，他愣了一下，某种本能先于理智行动，右脚也微微后撤，肩线下沉，一个同样标准的回礼，几乎要成型，却在半途停住。


    像是忽然被什么惊醒，他眉头一皱，瞬间直起身。


    薇薇安神情平静，她转身走到门口，手握门把，将帽子戴上。


    推开门，冷风瞬间灌入。薇薇安裹紧斗篷，走进夜色。


    薇薇安住进了去年那家旅店——玫瑰酒馆。


    她刚一进门，伊丽莎白就飞奔过来。


    薇薇安笑着抱了抱她，轻轻拍了拍她的背。随即想起自己此刻是男装，而女孩相比一年多以前长大了许多，立刻松开了手。


    伊丽莎白却像什么都没察觉，热情地接过薇薇安的手杖和帽子，替她挂好，又把她领进了她的房间。那是一间坐落于院子深处的小房间，专门留给薇薇安的。


    店主塔弗纳先生也迎上来，笑着说已经为她准备好了热水，又催着女儿去做她最喜欢的菜。


    一切都是那么体贴周到，像是这里本就是她的家。


    可即便塔弗纳父女如此热情，待在这样一个小镇整整一周，依然让人难以忍受。


    没有电视，没有手机，更没有网络，也没有报纸、书籍。这座小镇还远非薇薇安记忆中的那个热闹的旅游胜地，也没有公共空间可去。


    薇薇安百无聊赖中开始理解洛克了。对他来说，与人交谈是获取信息的途径，跟现代人刷手机差不多。


    她取出一张纸，写了几行。停住笔，盯着那几行字看了一会儿，叹了口气，放到一边，又抽出一张新的。


    这一次，她写给艾米丽。信写好后，正好伊丽莎白来送晚餐。薇薇安叫住她，让她帮忙把信交给邮差。


    “没问题。”伊丽莎白接过信，又指了指桌上另一张写了一半的纸，“这一封也一起吗？”


    那张纸被随意搁在一旁，上面隐约写着“致约翰·洛克先生”。


    薇薇安看了一眼。 “不了，谢谢你，伊丽莎白。”


    伊丽莎白点点头，转身离开。


    房门轻轻关上。


    薇薇安的目光落回桌面。伸手，将那张纸慢慢卷起，丢进了废纸篓。


    一周终于过去了。


    薇薇安再次来到牛顿与威金斯的住处。开门的是威金斯，他带着一贯的热情笑道，“布雷特先生，牛顿先生一直在等您。”


    出乎她意料的是，威金斯并没有带她进房间，而是直接领她去了后院。


    “牛顿先生两天前就已经完成了您的要求。”


    两天前……想起她在无聊里消磨掉的整整两天，薇薇安咬了咬牙。


    牛顿住处后的小院，是三一学院里一个安静的角落。四周是古老的石墙，上面攀附着藤蔓。


    院子中央，立着一个高大的物件，被一整块深红色的布覆盖着。在它旁边，站着它的创造者。


    牛顿冲着薇薇安点了点头，没有寒暄。他向前一步，伸手，掀开了那层布。


    作者有话说：


    无


    第22章


    红布之下，是一套由铜与玻璃构成的奇异装置。底座是一块沉重的木制平台，上面固定着数根细长的黄铜支架，彼此交错。四周环绕着四块巨大的凹面镜。


    最上方，是一面略微弯曲的金属镜面，以现代的标准来看，打磨得略显粗糙，却足以反射阳光。


    装置的核心是一只深色的玻璃腔体。表面嵌着细细的黄铜丝线，微微闪光，从底部延伸出一根木质导杆。


    再往下，是一只浅浅的金属托盘，下面铺着一层薄薄的薇薇安认不出的金属，托盘上留着一个凹槽。


    薇薇安惊得说不出话来。


    她原本以为，牛顿口中的一周时间，只是用来构思方案，却没想到，他已经把它做出来了。整个装置不过一人高，像他的望远镜一样，紧凑而克制。


    “如果我理解得没有错，这也许可以实现你说的，收集并集中太阳光。”牛顿依然语气冷淡，“至于效果，我无法保证。”


    薇薇安没有回应，她走近一步，取出手表，放在那个凹槽。


    刚刚好。


    她没有留下手表，牛顿也没有测量尺寸，他是怎么做到设计得如此严丝合缝的？


    她向他介绍的时候，脑海里想的是现代的充电板，而牛顿……


    在从未见过这种东西，没有任何参照的情况下，用这个时代的材料，造出了一个相似的装置。结构原始，甚至粗糙，可那种精度……已经不属于这个时代。


    “这……你做了一个太阳能充电器……”


    牛顿皱起眉：“什么？”


    薇薇安单膝跪在设备旁，手悬在托架上方，黄铜在她指尖下泛着冷光，看上去既精密又荒诞……


    她抬起头，牛顿站在她上方，阳光穿过他深色的头发，像细密的金丝雨落下来。这一刻她终于确认，站在一旁的这个年轻学者，的确是艾萨克·牛顿。


    不是教科书里那个被神化的名字，也还不是那个建立万有引力体系的科学巨人。但在这片安静的院子里，他已经证明了未来他会取得怎样的成就。


    没有人能做到他所做的事情。


    在这个人们对“电”毫无认知的时代，她这个对物理并不在行的人，只给了他零散的信息，半真半假的暗示，还有用比喻拼凑出来的理论。


    而他——仅凭这些只言片语，竟然做出了一个十七世纪的“太阳能充电器”。


    但让她震惊的，还不只是这一点。


    她忽然意识到，她那些超前三百年的想法，并没有成为他的障碍，真正限制他的，是他所处的时代。


    没有趁手的工具，没有合适的材料，没有成规模生产的实验设备，没有可以验证、复现的实验体系。


    大学研究员是神学职位，他的同事们研究的是神学，跟他的领域毫不相干。


    皇家学会刚成立不久，甚至连“科学”这个概念都尚未成型。所有相信实验的学者，不管是物理、数学、天文、医学、动物学……都被粗糙地归在一起。


    牛顿还没有加入皇家学会。他身边除了威金斯，完全没有和他交流的人。而威金斯对他的研究也不甚明了，院长巴罗对光的理解还停留在亚里士多德的理论框架之内，学生听不懂他的课……


    他只有自己。


    如果他生在几个世纪之后，拥有一群跟他有着同样志趣的同事，还有先进的实验室、卫星、粒子加速器……


    他还会有怎样的成就？


    后世那些关于他不会“敬酒”、情商低的调侃，在巴罗这件事看来，似乎也并不真实。


    这样的人，无论在哪个时代，都会脱颖而出。


    薇薇安脸色青白，声音有些颤抖，“牛顿先生……我对您抱以最深的敬意，这套镜面与透镜系统……已经非常接近我说的聚焦光的设备了。如果材料合适，也许可以实现能量转化。”


    她说的每一句，都发自内心。


    然而，牛顿听到“转化”这个词时，骤然色变，嘴角压了下来。 “我之所以做这个，只是为了完成你的要求，把阳光聚到一个点上。”


    那种冷意重新回来了。


    薇薇安没来由地想起冰山，纯净、严肃而不带温度，却让她产生了一种隐约的熟悉感。似乎在别的地方，也曾感受过这样的距离感。


    除了集市那次，记忆深处还有什么……


    一只手伸到她面前。


    “布雷特先生，请。”威金斯温和地说。薇薇安回神，握住他的手站起身，整理了一下衣角，平复好情绪，


    天才的构想本身并不能让一台机器运转。


    她绕着装置走了一圈，仔细观察。牛顿和威金斯站在不远处。没有人打断她。薇薇安脑海里搜寻着零散的记忆，想着那些充电器的结构。


    “我建议……”她语气谨慎，“可以把这些金属导线改成螺旋结构。”


    牛顿没有回应，只是皱着眉听着。


    薇薇安顾自说下去，“还有这些凹面镜，也许能做成可以旋转的？这样可以跟随太阳的角度进行调整，像……向日葵那样。”


    她越说越起劲，突然抓住了一点思路，必须趁热打铁记下来。 “牛顿先生，我可以借用您的实验室吗？我需要画图。”


    “恕我不能答应。没有人可以进入我的实验室。”


    毫不意外。


    威金斯连忙打圆场：“不过，布雷特先生或许可以看看我们的工具室？”


    牛顿不情愿地侧过头，却没有反对。


    威金斯带她走进一间工作间。


    空气中带着铁与潮湿的气味，一侧是几个已经熄火的炉子，另一侧的架子上摆满了玻璃器皿，角落里杂乱地堆放着工具：锯子、凿子、手钻，还有一台简陋的车床。


    原来他就是用这些东西，一点一点“手搓”出他的望远镜，还有刚才那个仪器。