女人脸上的笑容消失了。她呆呆地看着那些钱币，一动不动。


    “拿着钱走吧。”薇薇安感到一阵疲惫，那天将钱撒出去，她觉得痛快，可现在做同样的事，她只觉得无聊。


    女人缓缓伸出双手，悬在钱币上方，颤抖着不敢触碰那堆钱。


    “先生……”她抬起头，声音也在发抖。 “这、这太多了。”


    “那就好好收着，别再为了几个先令，做这种人的生意。”


    女人仍旧没有动。


    薇薇安朝侍者招了招手。酒馆老板很快赶了过来。他弯着腰，脸上堆满谄媚的笑，目光却不受控制地落在桌上的金银钱币上。


    薇薇安又取出一枚畿尼，放进他的掌心。 “这是雇马车的钱。你负责把这位女士送回住处，剩下的钱都归你。”


    老板看见那枚金币，眼睛顿时亮了。 “是，是，先生。”


    薇薇安收回手，没有立刻给老板钱，“你要亲自送她，看着她进门，看着她把门锁好，确认没有人尾随，听明白了吗？”


    “完全明白，先生。”


    “明白？”薇薇安勾了勾手指。老板连忙俯下身，将耳朵凑近。薇薇安低声道：“假如让我听说这个女人今晚出了事，我就拆了你的酒馆，再把你扔进泰晤士河里喂鱼。”


    她看着老板，“你信吗？”


    老板脸色煞白，拼命点头。 “信，我信！我向上帝发誓，先生，我一定亲自送她回去，平平安安地送到门口！”


    薇薇安这才把基尼交给老板，老板连忙退下去安排马车。薇薇安将散落在桌上的钱拢起来，拉过女人的手，把钱币一枚枚压进她掌心。钱太多，女人握不住。


    薇薇安替她合拢手指，又引着她将手伸进裙子的暗袋里。 “藏好，在你锁上房门以前，不要让任何人看见。”


    女人怔怔地望着她。那双原本带着讨好与麻木的眼睛里，渐渐涌出泪水。


    “先生……”她的嘴唇颤了颤。 “我能知道您的名字吗？”


    薇薇安露出一个很淡的笑。 “我的名字不值一提，就当今晚是一场梦吧。”


    女人低下头，隔着裙子的布料，轻轻触碰着藏有钱币的口袋。过了片刻，她再次抬起眼睛，声音很低，只够薇薇安一个人听见。 “您是女人，对不对？”


    薇薇安的身体骤然僵住。


    周围依旧人声鼎沸。


    女人看着她的反应，眼里没有揭穿秘密的兴奋，只有一种悲伤的笃定。


    “男人给钱，是为了让别人看见他们多么富有，为了享受把钱扔出来的成就感，可从来没有哪个男人在意，我最后要怎么回家。”


    她的手轻轻落在薇薇安手背上。 “您以前一定也过得很辛苦，所以您才会知道，一个女人独自回去，会害怕什么。”


    薇薇安抽回手，转过脸去。 “走吧，别再说了。”


    女人注视了她片刻，没有再追问。


    酒馆老板已经雇好了马车，站在门边小心地等候。女人跟着他向外走去。走到门口时，她又回过头，深深看了薇薇安一眼，才出了门。


    薇薇安摇了摇头，拿起桌上的手枪，重新装填火药与弹丸，又将通条压实，最后把枪收回衣下。


    做完这一切，她抬起眼睛，正好迎上马沙姆的目光。


    他瞪圆了眼睛，一只手停在半空，指尖微微发抖。你……你是——”


    薇薇安只是冲他点了点头，“很高兴认识您，先生。祝您余下的夜晚过得愉快。”


    不等马沙姆回答，她便径直向外走去。


    经过侍者身边时，薇薇安随手抛给他一枚畿尼。侍者慌忙接住，刚要道谢，她的身影已经越过门槛。


    马夫牵来了西尔弗。薇薇安接过缰绳，翻身上马。银灰色的骏马发出一声低嘶，载着她消失在黑暗之中。


    离开酒馆几英里后，薇薇安勒住缰绳。


    夜风掠过树梢，远处一片漆黑。很快，身后响起杂乱的马蹄声。三匹马从黑暗中追了上来。


    “他在那里！”


    薇薇安依旧稳稳坐在马背上。她没有逃，只是从衣下拔出手枪，转身看着那三个人逼近。


    看清她手里的武器，三人勒住马。 “先生。”其中一人扬声道：“希望您没把钱袋忘在酒馆里了。”


    月光从云层中漏下来。银光一闪，为首那人拔出了一把短刀，余下两人手中各自握着一根棍棒。


    “我们知道你有枪。”另一人咧嘴笑了笑。 “可我不信你在酒馆里用过一次，现在还能发射。”


    他说得不错，这个时代的燧发手枪不能连续射击，一枪过后，需要重新倒入火药、装入弹丸、压实，再给火门装药。近距离遭遇三个人，不可能有时间重新装弹。


    薇薇安也笑了。 “既然你们也在酒馆，知道我有枪——那你们应该同样看见，我离开以前，重新装填过火药。”


    三人相互看了一眼，“我们有三个人。”持刀的人沉声道。


    薇薇安将左手伸进鞍袋，又取出了一把手枪，正是当年珀西送给她的那一把。她一手一把，将枪口分别指向他们。 “现在呢？要不要赌一赌，今晚哪个幸运儿能活下来，替另外两个收尸？”


    三个人交换了一下眼神。没有人向前。


    寂静之中，只听见一声清脆的咔哒。薇薇安毫不迟疑地扣下扳机。


    砰——


    枪声撕裂夜色。


    火光在她手中猛然炸开，硝烟弥漫。子弹击中了其中一匹马蹄旁的石头，迸溅出一串火星。那匹马受惊，嘶鸣着高高扬起前蹄，旁边两匹马也跟着躁动起来，几名骑手顿时手忙脚乱。


    西尔弗同样扬起前蹄。薇薇安夹紧马腹，一手收拢缰绳，将它控制住。待马蹄重新落地，她举起了另一把枪。枪口对准为首那人的胸口。


    “下一枪，我瞄准的就是人了。”


    远处隐隐传来马蹄声。


    枪声会惊动沿路巡逻的人，也会引来附近的守夜人。三名劫匪意识到了这一点，不敢再赌，仓皇调转马头，朝来路奔去，很快消失在夜色之中。


    薇薇安望着他们逃走的方向，直到再也听不见马蹄声，才缓缓放下手枪。她把已经击发过的那把枪插回枪套，又握着剩下的一把，催动西尔弗继续前行。


    银灰色的身影很快融入夜色。


    不久，两名骑手从后方赶来，在薇薇安方才停留的地方勒住马。


    地上还残留着火药的气味。


    “爵士。”其中一名骑手说，“他已经走了。”


    另一名骑手没有立刻回答。他坐在马上，遥望着远处那道已经辨认不出的身影。


    “是她。”他低声说。


    “什么？”


    “保罗，给科特沃斯博士送一封信，问问他何时方便接受拜访，他眼下正好在伦敦。”


    “是，爵士。”


    薇薇安骑马出了城。


    街上的行人越来越少，道路两旁的灯火也越来越暗。


    酒馆里的那个女人说得没错。薇薇安知道独自走在漆黑的归途上是什么滋味。刚来这个世界的第一天，她就在黑暗中走到了黎明。


    那时她没有马车，没有护卫，也没有藏在衣下的枪。


    西尔弗踏着熟悉的车辙向前走去。引路童举着火把，在前方一路奔跑。火焰被夜风吹得噼啪作响，橘红色的光在黑暗中摇晃，忽明忽暗。


    小说里的主人公，无论开局多么艰难，总会遇到贵人，绝处逢生，最后走上人生巅峰。


    可这个时代活着的人，不是小说里的主人公。她们是莉斯，是艾米丽，是刚才那个连几枚钱币都不敢伸手触碰的女人。她们没有突然降临的好运，也不会在绝境中遇见一个愿意帮助她们的人。


    薇薇安一直埋怨命运不讲道理地把自己抛到这个陌生的时代，让她失去了熟悉的一切，不得不从头开始。


    可她又不得不承认，在这个世界，命运待她不错。


    她最先遇见了洛克。又借着洛克，认识了贵族，获得了进入上层社会的机会。


    她吃过的苦，不过是在伦敦街头行医的那几个月。甚至在那段时间里，洛克还派了人在暗中保护她。


    她遇见的那些人，无论是否知道她的真实性别，大多不想伤害她。她经历过政治上的压力，也损失过钱财，可至少到目前为止，那些危机从未威胁过她的生存。


    和那些底层女人相比，她已经足够幸运。


    可是——


    她还是想做自己。


    她只是薇薇安。


    远处的乡野沉浸在一片静谧中。


    不知过了多久，肯辛顿的小屋出现在视野里。


    薇薇安以为那里会一片漆黑。她没有在小屋里雇佣常住的仆人，只付钱请附近的邻居偶尔照看。这里平时一直空置，只有她偶尔想躲开所有人的时候，才会独自过来。


    可今夜，小屋里竟然亮着灯。暖黄色的光从窗户中透出来，落在庭院与篱笆上。