听见动静，他抬起眼睛，目光落在她身上，顿了一下。


    只是一瞬间的停顿，短到甘棠几乎以为是自己的错觉。但那道目光又是直白的，她感受到了烫意。


    甘棠下意识地拢了拢毛巾，挡住了脖子下面那片被水汽氤氲得有些透明的布料，声音发紧，“你……没出去练车吗？”


    往常这个时间他还没有回家。


    周砥没回答，把那根没点的烟放在桌上，站起来，绕过椅子走到她面前。


    他今天穿了一件深灰色的薄T恤，领口比她印象中要大一些，露出一截锁骨。房间里没开大灯，只有餐桌上那盏台灯亮着，橘黄色的光笼着他半边脸，把他的影子拉得很长很长，投在她脚边。


    甘棠闻到一股淡淡的洗衣液味道，混着他身上特有的、被日头晒过的气息。两个人之间隔了不到一臂的距离，她能感觉到他身上的热意在往她这边烘。


    “就这么希望我去比赛。”


    甘棠认真地点了点头。


    “我要是走了不回来了你会怎么办？”他问的平静，像是再问今天天气怎么样一样。


    甘棠不知道怎么回答。她没有想过。


    ”你不回来了吗？”


    “二十三号我要走。”他忽然开口，声音不高不低，像是说一件很平常的事，“西城，比赛。”


    甘棠手上的动作停了。


    毛巾半搭在头上，水珠顺着发丝往下坠，有一颗正好落在睫毛上，她眨了一下眼，那颗水珠沿着脸颊滚了下去，像一粒很小的、很亮的泪。


    但是她很开心，像是卸下这一段时间所有的压力。


    她知道周砥天生为赛车而生，无论如何，都不可以被困在这个小县城。


    “……哦。”她的嘴唇动了动，发出一个极轻的音节，“我替你感到高兴。”


    周砥看着那颗水珠落下去的轨迹，下颌的肌肉绷了一下。


    “七月二十五号排位赛，”他说，语气还是那种不咸不淡的调子，却莫名地比平时多了解释的意味，“张磊报了名，六十七个人选四个，时间不确定，但八月前我应该能回——”


    “你跟我说这些干什么。”甘棠打断了他，声音涩得像含了一块没化开的糖。


    话一出口她就后悔了。


    她不该这么说的，这不像她，也不像他，她只是忽然觉得鼻子有点酸，那种酸不是从外面来的，是从骨头缝里往外冒的，挡不住。


    她把脸别过去一点，用毛巾蒙住了半张脸，挡住了那点不争气的表情。


    周砥安静了两秒。然后她听到他笑了一声，很轻很短，像是从鼻腔里挤出来的一声气音，听不出是在笑她还是笑什么。


    下一秒，她的手腕被人扣住了。


    毛巾从她手里滑落，掉在地上，发出一声沉闷的、软绵绵的声响。


    甘棠猛地抬起头，正对上他的眼睛，那张总是冷冰冰的脸上，此刻带着一种她没见过的表情，他的眉骨微微压着，眼底却有什么东西在烧，像夏天的野火，烧得无声无息，却烫得要命。


    他攥着她的手腕，指腹上的薄茧卡在她腕骨最细的那一处，力道不大，却让她整个人都动不了。


    “因为我想让你知道。”他一字一顿地说。


    甘棠的呼吸乱了。


    水珠还在往下滴，顺着她的脖颈流进领口，凉丝丝的，和他掌心传过来的热度形成一个残忍的对比。她的手腕在他掌心里发烫，像被烙了一个印，疼的，却是想让人留着的那种疼。


    她想说点什么来打破这种让她窒息的氛围，嘴巴张了张，却什么声音都没发出来。他离得太近了。近到她能看清他眼角那颗很小的痣，近到她能感受到他说话时气流拂过她额头时带来的微痒，近到只要她往前一寸，就能贴上他的下巴。


    周砥低头看着她。


    台灯的光从侧面打过来，照亮了她半边濡湿的脸。刚洗完澡的她身上没有那些沉重的沉默和小心翼翼，皮肤上蒸腾着薄薄的热气，整个人像是被水泡软了一样，眼睛又亮又湿，睫毛上还挂着没干的细小水珠，像碎掉的星星。


    他喉结滚了一下。


    甘棠感觉到他攥着自己手腕的手松了松，变成一种若即若离的、像是在抚摸的力道，他的拇指在她腕骨内侧缓缓蹭了一下，那个位置皮肤薄得能看见淡青色的血管，所有的神经末梢都挤在那一小块地方，被他一蹭，她整个人像过了电一样，从指尖麻到后脑勺。


    “周砥——”她的声音打着颤，连他自己都不知道是想让他停下来，还是想让他继续。


    他听到了这一声，眼底那簇火烧得更旺了些，却也同时多了一层什么，理智这东西，在最不该出现的时候，偏偏像一堵墙似的竖了起来。


    他缓缓松开了她的手腕，却没有后退。


    他抬起手，动作很慢，慢到甘棠有无数个机会躲开，但她没有，他的指腹落在她的发顶，顺着湿漉漉的发丝往下滑，最后停在她耳后那片薄薄的皮肤上，拈起一缕黏在上面的碎发，别到了她耳后。


    整个过程不过三四秒，甘棠却觉得像过了整整一个世纪。


    她的耳朵被他碰过的地方像被人点了一把火，烧得通红。


    周砥垂眼看着那只染上绯色的耳朵，嘴角微微动了一下，像是在忍什么，又像是在确认什么。


    空气在这一刻彻底凝住了。


    周砥看着她的眼睛，那双平时总是低垂着、躲闪着的眼睛，此刻亮得不像话，里面有水光，有灯光，还有他的倒影，周砥忽然发现，原来她认真看人的时候，眼睛里是可以装下这么多东西的。


    他的脸慢慢靠近。


    甘棠浑身僵住了，手指死死攥着睡裙的裙摆，指节泛白，她没有闭眼，就这么看着他，看着他浓密的睫毛，看着他眉骨上那道浅浅的疤痕，看着他眼底越来越浓烈的、几乎要溢出来的东西。


    鼻尖碰到鼻尖的时候，两个人之间那根弦绷到了最大限度。他的嘴唇离她的只有不到一指的距离，他甚至能感觉到她唇上散发出来的热气，带着牙膏清冽的薄荷味道，干净得不像话。


    甘棠闭上了眼睛。


    她感觉到他的呼吸打在她嘴唇上，又急又烫，像马上就要落下来。


    然后，没有了。


    她睁开眼，看到他的脸停在那里，看到他的喉结剧烈地上下滚动了一次，还有，他往后退了一步。


    甘棠的世界里好像有什么东西碎了一下，又好像有什么东西完整了。


    两个人隔着那一小步的距离对视，谁都没有说话。风扇还在转，窗外的蝉还在叫，台灯的光橘黄橘黄的，把两个人的影子拉得好长，在地上交叠了一瞬又分开。


    过了很久，又好像只是一瞬间。


    周砥弯腰捡起地上那条毛巾，抖了抖灰，递还给她。甘棠伸手去接的时候，他没有松手，而是借着那条毛巾，把她的手整个握住了，隔着薄薄的棉布，温度传过来还是滚烫的。


    “等我回来。”他的声音沙哑得几乎不像他。


    甘棠的眼眶一热，有什么东西差点夺眶而出，她用力地、用力地点了一下头，把那股翻涌的热意压了下去，嘴角弯出一个很小的弧度。


    “好。”


    然后他推开门，走进了外面的夜色里，走到了属于他的世界。


    甘棠站在原地，抱着那条还残留着他指尖温度的毛巾，发了很久很久的呆。直到头发上的水把肩膀那片布料洇湿了一大片，她才回过神来。


    她把毛巾贴在脸上，轻轻地、慢慢地弯起了嘴角。


    那个晚上，她第一次没有忘记吃药。


    作者有话说：


    嘿咻嘿咻，劳动节就是要劳动哇！放个肥肥的章，快要到关键虐点了，~（我们棠棠成年后就可以做些她想做的事了）假期快乐小宝们


    第39章 chapter 39 会死人的对


    spr 4


    周砥临走前给甘棠留了一张银行卡还有两千块的现金, 甘棠推开了桌子上的东西，“我不能再收你的钱了。”


    “那你吃什么，喝什么？”


    “你上次留给我的学费我还攒着呢。”


    “攒着干嘛, 给你自己当嫁妆？”周砥气得鼻孔都大了, “我都给你说了那张卡里钱不多，而且都是一些固定薪水。”


    “我不要，等你走了我可以去超市打些零工。”


    周砥被这个倔强少女弄得无语，“甘棠, 你现在是高二不是大二, 打零工？你还想考大学吗？再说老子又不是养不起你, 你到底在倔什么？”


    “我不想让你养, 我不想欠你太多, 这不是你的责任和义务，我也不想让你担上我这个累赘。”


    “你当老子是慈善家呢？”周砥原本打算前一天晚上悄悄走，但他知道想到这个“倔强少女”是真的倔, 比倔驴还要固执, 上次冷战给她留的生活费她一分没花, 后来他看到家里的袖套和橡胶手套才知道她早早地起床去市场上给人家处理生鲜的鱼挣一点窝囊小费。