窗台上的小雏菊还在。两盆，并排摆着。她每天浇水，每天站在窗前看一会儿。左边的那盆是她选的，花多了一朵。右边的那盆是姜愉的。她分得很清，从来没有浇错过。花开了又谢，谢了又开。她把谢掉的花瓣捡出来，放在花盆旁边的土面上，等它们烂掉，变成肥料。


    手机震了。姜愉发来一张照片，是剧组的通告单。上面密密麻麻写着时间、场次、演员名字。姜愉的名字在上面，排在最后面，角色写的是“护士乙”。叶浣放大了看，在那一行字上看了很久。


    “什么时候拍？”她问。


    “下周一。”


    “去几天？”


    “三天。横店。”


    叶浣盯着“横店”两个字，心里涌起一种说不清的感觉。她知道横店在哪，浙江，坐高铁要两个小时。不算远，但她觉得远。


    “那你注意安全。”


    “嗯。”


    “多喝热水。”


    “嗯。”


    “别太累。”


    姜愉发了一个句号。叶浣知道那个句号的意思是——知道了，你也是。


    姜愉去横店的那三天，叶浣的手机变得很安静。早上没有“起了吗”，中午没有“吃饭了吗”，晚上没有“晚安”。只有凌晨的时候，会有一条消息，有时候是“收工了”，有时候是一张照片。照片里是酒店的白墙、剧组的盒饭、化妆间乱七八糟的桌面。


    叶浣每条都回，不管多晚。她怕姜愉收工的时候，手机亮一下，看到没有人等，会难过。


    姜愉回来的那天，叶浣在出租屋里等她。她从咖啡店下班后没有回家，直接去了火车站。站在出站口，看着显示屏上的车次，一班一班地过。姜愉那班晚点了十二分钟。叶浣站在那里，等了十二分钟。手机震了一下，姜愉发来一条消息：“到了。”叶浣没有回，她看到了姜愉从出站口走出来。穿着白T恤、牛仔裤，头发散着，拖着一个小行李箱。脸色不太好，眼下有青黑。


    叶浣走过去，站在她面前。


    “你怎么来了？”


    “接你。”


    “不是说了不用接吗？”


    “我想来。”


    姜愉看着她，没有说话。叶浣伸出手，把行李箱接过来。箱子很轻，没什么东西。两个人并排走出火车站，天已经黑了，路灯亮着，风很大，吹得姜愉的头发飘起来。


    “累吗？”叶浣问。


    “还好。”


    “盒饭好吃吗？”


    “不好吃。”


    “比食堂呢？”


    “食堂好吃。”


    叶浣笑了。姜愉没有笑，但她伸出手，握住了叶浣的手。手指凉的，比以前还凉。叶浣把她的手拉过来，塞进自己的口袋里。口袋不大，两只手挤在一起，手指交缠着。


    “你手好凉。”


    “横店冷。”


    “横店不是比上海热吗？”


    “酒店空调冷。”


    叶浣握紧她的手。“那下次带个毯子。”


    姜愉看着她。“你陪我去就不冷了。”


    叶浣愣了一下，耳朵红了。她低下头，没有说话。


    回到出租屋，姜愉洗了澡，换了睡衣，躺在床上。叶浣在厨房热饭，她做了番茄炒蛋和青椒肉丝，盛在碗里，端到床边。姜愉坐起来，接过碗，吃了一口。


    “好吃吗？”叶浣问。


    “嗯。”


    “真的？”


    “你做的都好吃。”


    叶浣坐在床边，看着她吃。姜愉吃得很慢，一碗饭吃了快二十分钟。吃完之后她把碗放在床头柜上，躺下来，闭上眼睛。叶浣把碗收了，洗了，擦干，放好。回到卧室的时候，姜愉已经睡着了。呼吸很轻，睫毛微微颤着。


    叶浣站在床边，看了一会儿，弯腰把被子拉上来，盖住她的肩膀。然后关了灯，躺到她旁边。


    刚躺下，姜愉的手就伸过来了，揽住她的腰。


    “你没睡着？”


    “睡着了。你拉被子的时候醒了。”


    叶浣把脸埋进姜愉的颈窝里。“那你怎么不睁眼？”


    “不想睁。睁眼你就不拉被子了。”


    叶浣笑了。“不会。”姜愉没有说话，但她的手臂收紧了。


    第二天早上，叶浣醒来的时候，姜愉已经起了。她在厨房煮粥，穿着睡衣，头发乱糟糟的，灶台上的锅冒着热气。叶浣站在厨房门口，看着她。


    “你怎么起这么早？”


    “睡不着。”


    “认床？”


    “认人。”


    叶浣走过去，从后面抱住她，脸贴在她的背上。姜愉的手覆在叶浣环在她腰上的手背上，轻轻拍了拍。


    “粥快好了。”


    “嗯。”


    “你去坐着。”


    “不要。”


    姜愉没有说话。叶浣就那样抱着她，站在厨房里，听着锅里的粥咕嘟咕嘟冒泡。晨光从窗户照进来，落在两个人身上，把她们的影子投在墙上，靠得很近。


    吃完早饭，姜愉开始收拾东西。她下午要去见一个制片人，晚上还有一个饭局。叶浣坐在床上，看着她把衣服一件一件叠好放进行李箱。


    “你今天就走？”


    “嗯。”


    “什么时候回来？”


    “不知道。”


    叶浣低下头，手指在床单上画圈。姜愉停下来，看着她。


    “叶浣。”


    “嗯。”


    “我会回来的。”


    叶浣抬起头，看着姜愉。那双桃花眼里，有光。“我知道。”她说。


    姜愉走的时候，叶浣送她到楼下。白色的车停在路边，姜愉把行李箱放进后备箱，拉开车门，坐进去。叶浣站在车窗外，看着她。


    “到了发消息。”


    “好。”


    “记得喝水。”


    “好。”


    “别太累。”


    姜愉看着她，伸出手，隔着车窗，手指在玻璃上点了两下。叶浣也伸出手，点在同一个位置。手指隔着玻璃碰在一起，凉的。姜愉笑了一下，发动车子。叶浣站在路边，看着白色的车越开越远，最后消失在街道尽头。


    她站在路边，站了很久。风吹过来，把她的头发吹到脸上。她没有拨开。


    七月中旬，叶浣在咖啡店打工的时候，手机上弹出一条娱乐新闻。配图是一张剧组合照，一群人站在一起，有人穿着戏服，有人穿着便装。姜愉站在最边上，穿着白大褂，头发盘起来，手里拿着一个病历夹。她化了妆，和平时不太一样，但叶浣还是一眼就认出了她。


    她把那张照片放大，看姜愉的脸。妆容很淡，几乎看不出来。她的表情很认真，没有笑，站在人群里，不显眼。但叶浣觉得好看。


    她截了图，存下来。然后给姜愉发了一条消息：“我看到你的剧照了。”


    “哪张？”


    “剧组合照。你站在最边上。”


    “那张啊。拍了一整天，累死了。”


    “但是你好看。”


    对方沉默了一会儿。“你什么时候学会说这种话了？”


    “从喜欢你开始。”


    姜愉发了一个句号。叶浣笑了。


    八月初的一个周末，姜愉回来了。不是专程回来的，是路过。她在上海有一个试镜，上午十点，结束后下午两点就要赶去杭州。叶浣请了半天假，去试镜的地方找她。那是一栋写字楼，大厅里很多人，有男有女，有的拿着简历，有的拿着资料袋。叶浣站在门口，等了一会儿。


    姜愉从电梯里走出来，穿着白衬衫、黑色长裤，头发扎起来。手里拿着一个文件夹，表情很淡。看到叶浣，她走过来。


    “等很久了？”


    “没有。刚到。”


    “吃饭了吗？”


    “没有。”


    “走，吃饭。”


    她们在写字楼旁边的一家面馆吃了面。姜愉点了一碗葱油拌面，叶浣点了一碗雪菜肉丝面。面端上来的时候，姜愉吃了两口，放下筷子。


    “不好吃？”叶浣问。


    “没胃口。”


    “紧张？”


    姜愉看着她。“有一点。”


    叶浣把自己碗里的雪菜肉丝夹了一些到她碗里。“吃点。不吃没力气。”


    姜愉低下头，把面吃了。吃了大半碗。叶浣看着她吃完，把自己的面也吃完了。


    吃完饭，她们站在面馆门口。姜愉看了一眼手机，说“车快到了”。叶浣点头。


    “叶浣。”


    “嗯。”


    “你下学期大四了。”


    “嗯。”


    “有什么打算？”


    叶浣想了想。“找工作。投简历。”


    “不考研？”


    “不考。”


    “为什么？”


    叶浣看着姜愉。“因为你在外面。”


    姜愉没有说话。车来了，停在路边。姜愉拉开车门，没有马上上去。她转过身，看着叶浣。


    “到了发消息。”叶浣说。


    “好。”


    “记得喝水。”