第14章 琵琶（二）


    《木兰新编》的演出非常成功。


    到最后时, 秦寺羽坐在台上，拨着琴弦，一位校内女留学生扮演木兰、诉说理想。


    她说：“危局如斯！当自由尊严遭到挑战、当家人朋友受到威胁、当国家民族面临灾难, 我也想解捍卫自由尊严, 我也想保护家人朋友, 我也想解救国家民族！”


    她的声音颤抖着, 大概因为想到自己国家的现状。


    琵琶给出铿锵之声, 铮铮弦音撕破空气，一声一声战鼓一般震人魂魄，烽烟四起, 奔雷已至，雄姿英才金戈铁马。


    接着主角凄然放弃理想，这个时候曲调幽微，如诉也如泣。琴音开始断断续续, 偶尔挣扎片刻从胸腔里发出悲鸣，一两声，又立即被压进水中，声音细微而且憋闷, 那些声音是绵长的, 像拼尽全力想要叫喊, 却无力传出去，呜呜咽咽, 时而高一点, 时而低一些。


    可最后“木兰”下台以后，几种乐器调子一转，乐声忽然又利箭一般冲出桎梏！曲调激昂，像一支支箭穿越了时光、射往了台下, 排场壮观、气势宏伟。


    《木兰新编》落幕，台下爆出一阵掌声。


    女生们更是明白这个故事想说什么，以及她们现在该做什么。


    木兰演员走回台下，大家一起谢幕了。


    后面演出有严肃的也有轻松的，演员观众宾主尽欢。


    一个难忘的鸡年春节。


    …………


    对于自己答应的事，秦寺羽一向很认真。


    春节学校并无假期，秦寺羽从图书馆借了一本梅兰芳演出剧目的歌曲谱，又在大年初四星期日回了一趟唐人街，摘了两段精华部分，请老师们指导了下。


    他还回去看了一下爸妈和阿婆。


    席间他的阿爸秦三福又羡慕起了有钱的人：“开餐馆的吴孟贤呀，有根金条放在家里哩！”


    秦寺羽：“啊？这你都知道？”


    秦三福得意：“谁的家里有什么，我都知道得清清楚楚！但凡我想知道的事，就没一件是打听不着的！”


    秦寺羽纳闷：“美国上次参加大战怎么就忘带你了呢？”


    开完玩笑秦寺羽又安慰他：“他应该没吃过龙虾吧，但你已经吃过了啊。”


    “呸，”秦三福又嫌弃白人起来了，“难吃。”


    秦寺羽笑了一下，扭头正好看到爸妈过春节时在家门口摆的全新发财树，又说：“吴孟贤开的餐馆芙蓉蛋真的好吃，有金条也是应该的。如果吴孟贤都没好日子过，别人就更没奔头了。”


    阿妈林香美则可惜道：“吴孟贤的大女儿可惜了啊，想什么呢，交了白人男朋友。白人哪会真心喜欢她？他们全都是玩玩的，尝完新鲜就消失了！”


    秦三福也叹说：“人家当然是玩玩的。她以后也嫁不掉咯，华人男子嫌弃她的。”


    “法律都不允许他们结婚呢。”林香美又叹，“白人正好有个理由玩玩之后甩了她们，好好的人，想什么呢？！也不看看唐人街其他女孩的下场！总以为自己是特别的！”在唐人街，这种事情太多太多了。


    阿婆金芳莲的耳朵很背，只垂着眼睛吃豆腐羹。


    秦寺羽练了一周，到大年初十这一天终于感觉准备好了，便给Aston打电话，结果Aston请他次日就去朋友家。


    那朋友同样住富人区，在太平洋高地上边。大地震后诺布山的豪宅几乎全部被毁，此后许多富人都搬去了位置更好的太平洋高地。


    秦寺羽抱着琵琶去坐渡轮，又转乘电车，一路招来了许多好奇的目光。


    到诺布山下来后他又按照地址寻过去。


    前面地上有个东西，但秦寺羽抱着琵琶，瞧不着，拌了一下，差点摔出大马趴来，跌了几步才站住了。


    “……”秦寺羽瞥它一眼，一只手搂着琵琶，颇为僵硬地蹲下来，另一只手摸到砖块，站起来走到角落，扔掉了。


    之后因为担心琵琶，他每一步都小心翼翼的。


    一转头，Aston正在看着他。


    面无表情的。


    今天秦寺羽穿了一件亚麻衬衫，模样懒散。


    秦寺羽说：“早啊Master~”


    “……”Aston道，“不早了，现在已经要中午了。他下午还有些事情，所以只能约中午，抱歉了。”


    秦寺羽问：“那早一点呢？”


    Aston瞥他一眼：“我们都要去教堂。”


    秦寺羽：“……哦。”


    对，他们都是基督徒。


    Aston的朋友是一位脾气温和的老人，叫Robert，不太清楚姓什么，秦寺羽进门之后在玄关的柜子上瞥见了Robert与罗斯福的合影。


    他们这圈子的人果然都是重要角色。


    Robert的一个管家来替他们挂衣服。


    秦寺羽是今天主客，管家先来挂他的。


    秦寺羽脱了大衣，露出里面灰色衬衫。因为料子确实不好，此刻衬衫已经垮了，贴在身上，裹出一截柔韧的腰。


    管家接过他的大衣，又走到Aston的面前。


    Aston的眼睛看着秦寺羽，也缓缓地脱下衣服，交给管家。


    他的动作斯文优雅，渐渐露出自己宽阔的肩，饱满的胸膛，有力的腰。


    他的身材高大挺拔，里面衬衫依旧挺括，连领口都是完美的。衬衫当然是定制的，完全贴合在他身上。


    他垂下眼睛，扯了一下两边袖口，上面宝石又大又亮。


    “……”秦寺羽收回目光。


    Robert的管家将两个人的大衣都送到门厅的衣帽间，挂在横杆上。


    衣帽间竟有两间，男女分开，两个人的一套一起被送进了男衣帽间。


    横杆上的两件衣服挨在一起，秦寺羽瞥了一眼。


    他的外套在前面，Aston的那件在后面。


    见秦寺羽在看那边，Ason也看了一眼，几秒后才走进客厅。


    客厅中央是大地毯，也不知道是什么毛，长长的，软软的，咖啡桌上此时已经摆了东西招待他们，秦寺羽脱掉鞋子踏上去，袜子上面被缝补过。


    被补成了一颗星星。


    在沙发上坐下来后，秦寺羽的裤子自然上滑一截，露出脚腕。他的脚腕干净莹白，清瘦细腻。


    提在手里应该会显更小，Aston想。


    Aston没选择沙发，他直接走到客厅落地窗，俯视下去，海面之上金光粼粼。


    对秦寺羽，Robert欢迎了他，也感谢了他，说：“我在旧金山看过一次梅先生的京剧演出，非常喜欢，印象深刻，也很喜欢那些配乐，可西洋乐器弹奏出来总是感觉味道不对，正好Kingsley说自己的一个朋友可以帮忙——”


    “很小的事。”秦寺羽说，“我其实只担心自己学艺不精，弹得不好。”


    Robert哈哈一笑：“我其实不是挑剔的人。”


    Aston没说什么。在生意上他有求于Robert，因此今天把秦寺羽带过来讨好对方，但依照他对秦寺羽浅薄的一点了解，秦寺羽学什么都不可能“学艺不精”，他极其认真。


    Robert甚至给秦寺羽准备了份感谢他的见面礼，知道大概价格不菲，秦寺羽推还给他：“先生，真的不用。您的朋友其实已经帮过我好几次了，我只想尽量还他一些。”


    “那吃午饭吧。”Robert也不勉强，“吃完午饭就可以开始了。”


    他们已经聊了会儿，客厅旁边的晚餐厅里，家仆已经在上餐了。


    秦寺羽想了一下，说：“我来之前就垫了一点。等一会儿要弹琵琶，我也不想吃到太饱，影响状态。”


    “那好。”Robert也不勉强他，“那你自便。”


    等Aston吃过午餐，秦寺羽已经不在客厅的沙发上了。


    他找了一下，见秦寺羽在厨房边早餐厅的桌子旁，垂着眼睛，一只手撑着头，似乎正在回忆曲谱。


    他右手的指甲上很奇怪地缠了什么。


    定睛的话，是假指甲。


    秦寺羽有一整套牛角的琵琶义甲，质量很好，是粤剧团一位前辈去香港前送给他的，他刚刚也已经缠好。


    因为正在回忆曲谱，此时秦寺羽垂着眸子，撑着头，那几根指甲现在却会不时地动上几下。


    幅度很小，却会突然间轻轻地动上一下。


    他的手指有力然而修长细瘦。


    Aston看了几秒，叫：“Sean.”


    秦寺羽却沉浸曲谱，并未觉察对方。


    见秦寺羽认真极了，Aston也不想惊扰对方，怕吓着他影响等下给Robert的演奏水平，便走到桌旁，伸出手指，几根长指轻轻搭在他下颌处，又轻轻抬起他的脸。


    “……”被像这样叫起来，秦寺羽自然并没有被吓着什么，他抬起眼睛：“嗯？”


    声带振动，Aston只感觉自己挑着对方下巴的手因为振动而麻了一瞬。


    秦寺羽眼尾上挑，瞳孔漆黑。


    两个人一高一低，在洒满光的早餐桌旁对上视线，缠绕了下，秦寺羽觉得对方的眼睛好像窗外的天空，或者海面，干净澄澈，Aston平声说：“Robert已经准备好了。”


    “好。”秦寺羽说，“我刚刚在想曲谱呢。”


    “猜着了。”Aston递来一杯温水，“喝点吗？”


    他的手指很长，指甲修剪得非常平滑。


    “谢谢。”秦寺羽用惯用手拿。因为缠着牛角义甲，便只能用拇指食指去捏杯子，其余三指是散开的，可收回来时仍不自觉地刮了一下Aston的手背。


    冷不丁被刮到一下，Aston的手背麻痒了一秒。


    Robert也对假指甲感兴趣，他走过来问，秦寺羽就给Robert展示自己这副义甲，Aston将那杯水拿回厨房，再回来时，见秦寺羽在给Robert瞧指腹的几个薄茧。


    “Kingsley，”Robert自然地招呼他，“你来摸摸这几个茧。这几个茧的位置和提琴手有些不同。如果弹奏这种乐器好像摩擦范围会更大。这几个茧都要长一些。”


    “……”Aston便走过来，捏着他的两手指尖摩挲了下，又抬起眼睛。


    他眼睫毛是金色的，抬起来，那一瞬间秦寺羽心漏了一拍，那个蓝色过于美丽，深深浅浅，像此刻窗户外面阳光下的湛清大海。


    第15章 琵琶（三）


    最后再次确认义甲全部已经绑好了, 秦寺羽抱着琵琶，坐在窗前一张椅子上。


    这里可以俯瞰海景。巨大、明亮的落地窗前，秦寺羽坐在那里, 西岸阳光将海水都镀上了金, 波光粼粼, 秦寺羽则背对风景, 抱着琴, 垂着眼，等Robert准备好。


    Robert正面对着他，坐在平时观赏海景的长沙发上。Aston略微远一点点, 斜对着他，坐在一张单人沙发里。


    他坐在窗前，白光洒在他的身上，在Aston的眼里甚至带了一些圣洁的味道。


    他一共只练了两首, 但两段都是梅先生的经典剧目与精华部分。


    第一首是《贵妃醉酒》。


    秦寺羽垂着眼睛，五指一张，划拨琴弦。


    过去这出《贵妃醉酒》总是要带低俗内容，写杨贵妃借“醉酒”与官宦们淫乱不堪, 但梅先生讨厌这样, 改为着重表现贵妃哀伤细腻的心理——她的期待、她的失落、她的孤单、她的落寞, 去掉了放浪的桥段，只表现醉态却完全不表现丑态, 从开始到结尾都尊贵典雅, 他对杨贵妃好像只有无限的同情，而无狎昵。也因为如此，“新文化”很欢迎他。


    秦寺羽没亲眼见过，只听剧团的那些老人讲这些事, 也足够了。


    一开始么，她期待、兴奋，“奴似嫦娥离月宫”，是“六宫粉黛无颜色”的风华正茂、意气风发。


    一切都像带着俏皮，乐声轻盈，秦寺羽抬起眼睛，他边上的落地窗外一行海鸥掠过水面，秦寺羽也眼神明亮，嘴角放松。


    而后“万岁爷转驾西宫”，秦寺羽又垂下眼睛，指下琴弦“铮”的一声，震惊、紧张，五指好像繁复的花，一朵朵盛开，又一朵朵凋落。


    那自己喝。


    杯杯慢饮。


    一切似乎都哀伤起来。


    乐声依然典雅、精致，可却带微微不稳。即使后来的乐声貌似潇洒，“有你如何，没你如何，我一个人也可以饮酒”，也依然带微微的不稳。


    总归是醉了。


    这里就是经典桥段“赏花”。实际上的这出戏里，扮杨贵妃的演员会拈花、掐花、捧花、嗅花，有三次碰花，做三个卧鱼。


    也不知道怎么回事，虽然根本就没沾过酒，但每一回弹到这里他都好像也醉了一些。


    客厅里面并无花草，赏不了，秦寺羽眼神带些懒散，突然之间看向Aston，闲闲一笑。


    Aston抱着臂的几根手指紧了一下。


    秦寺羽的姿势松泛，一头黑发在阳光下亮亮的，泛着层金。等到最后要回宫了，杨贵妃仍牵挂那人，秦寺羽也无意当中又向Aston瞥了一眼，像也在怨他疏忽自己。


    一曲结束Robert很高兴，说：“This is art!”“This is pure art.”“Full of beauty， grace， sobriety， and stateliness.”


    秦寺羽都被夸懵了。


    “谢谢了。”他站起来，笑笑，抱着琵琶：“您喜欢就好。我从来没喝过酒呢，之前一直担心自己感觉不对、弹得不好。”


    Robert惊讶：“没喝过酒？”


    “对。”秦寺羽又笑，“下禁酒令时我才几岁。”


    Robert是一个长辈，慈祥道：“好乖。”


    “……”Aston总觉得自己被忽略了。


    休息过后是第二首，《霸王别姬》。


    梅先生的另一代表，都已经演过几百场了。


    弹自然也是那一段——剑舞。


    讲究一个“刚柔相济”。


    那出戏里的梅先生是时而铿锵、时而妩媚。


    梅兰芳学太极剑，据说登台演出的时候手中宝剑上下翻飞、英姿飒爽。他鱼鳞甲外罩斗篷，戴如意冠，妩媚当中带着英气，并没有太多激情太多夸张，而是有智慧、有见识、成熟沉稳，秦寺羽很想看看，却只能想象。


    秦寺羽的手指修长，左手手指按着琴弦，时而轻按，时而跳动，动作舒展，时而又用上了力，几根手筋绷起来，时而又抖动手指，手下的弦发出呜咽，他手腕上的红绳子和绿平安扣也随着动作震荡起来。


    右手手指则无比灵活。轻拢慢捻，偶尔抹过琴弦或者挑起一根，Aston感到他很适合这类需要手指灵活的事情。


    某种程度上说，他的父母想让他吃粤剧饭当生计，其实也很了解他。


    琵琶琴音像带尘烟。


    四面楚歌，大势已去，西楚霸王醉卧帐中，帐子外是美丽的山河与星空，还有士兵的阵阵哀嚎。


    秦寺羽瞧过本子，他知道这里有段唱词：千古英雄争何事？赢得沙场战骨寒！


    士兵连年征战于此，其实究竟是为什么？


    在梅先生的版本里，虞姬凄美却也清醒。


    这里并非全部都是凄美婉转缠绵悱恻，二人更像相知相惜、互爱互敬，她善良仁厚，舞剑一场以死明志。


    在这一版的戏曲中，二人其实有些距离。虞姬舞剑，项羽卧榻，绵绵情意就只在望向彼此的眼神里。


    报纸上说，梅先生在这里两道眼神细腻至极，是一绝。


    也许因为沉浸其中，在间歇处，秦寺羽也挑起眼睛，挺莫名地，远远望向Aston。


    眼神竟也有一点的复杂难解。


    Aston没避开目光，表面上风波不动。


    曲毕Robert再一次陶醉其中，也再一次被迫地抽离出来，道：“Truly enchanting”“Truly soulful and captivating!”“exquisite technique”。


    秦寺羽再一次被夸懵了。


    这Robert跟Kingsley一样，爱用那些好长的词。


    Robert又问他意见：“Sean，刚才那首，我可以再听上一遍吗？”


    “当然可以。”秦寺羽回答。


    这时管家送上来了几样水果，切成小块的。


    秦寺羽坐在窗前，一只手抱着琵琶，另一只手戴着义甲。


    Aston以为他缠着义甲的那只手拿不好，或者会沾上果肉，便主动帮了他一下，两根指尖捏着葡萄，喂秦寺羽。


    秦寺羽愣了一下，张开嘴巴，Aston却突然抬高了手，捏着葡萄的指尖从水平的变成垂直的，他吊着手腕，捏着葡萄。


    知道也许是怕自己张开嘴时碰到他手，秦寺羽也不在意，他于是扬起脖子，去够葡萄。


    他挺直背脊，柔软的发滑下来，牙齿轻轻咬到葡萄，便衔着它，轻扯了一下。


    Aston却没立刻撒手，他捏着葡萄，垂着眼睛看秦寺羽的嘴唇。


    两排牙齿轻轻咬着，嘴唇很红，从这角度能看见一点他的舌。


    发现Aston还捏紧了，秦寺羽无比疑惑，也抬起眼皮：“……？？？”


    二人目光搅了两秒，Aston松开手，秦寺羽叼走葡萄。


    一咬，爆开了汁。


    Aston又拿来纸巾，垫在指尖，秦寺羽捏着纸巾扯了一下，一开始竟没扯动，又看了一眼Aston，两人视线碰触一秒，Aston再一次松开手指，说：“这样你还要去洗手。”


    “……还是我自己来吧。”吐了果壳擦过嘴角，秦寺羽也比较抱歉，对Robert说：“不好意思，我去洗个手。”


    Robert说：“慢慢来，不着急。”


    秦寺羽把手里琴搭在沙发上，去洗手了。


    Aston的目光落在琴弦上，想起刚才他手指的灵活动作，沉默了下。


    几分钟后秦寺羽回来，重新坐在窗前，架好了琴，随手拨出几声。


    “那，”他问，“刚才那首我现在再弹一遍？”


    “麻烦了，”Robert有些明显留恋，“please。”


    “没事儿。”秦寺羽空了几秒，垂着眸子进入状态，当年江边的战鼓声再一次破空而来，他猛地一动，手指弹出第一个音。


    乐声好像珠子落进玉盘。


    狼烟四起，万马奔腾。


    四面楚歌，宏大而悲壮。


    而后乐声陡然变得凄婉。


    生死之别近在眼前，过去那些琴瑟和鸣和过去那些耳鬓厮磨，此刻已是远在天边。


    这出戏中的两个角色都要死了。


    凄婉中又带着悲凉。


    没局限在情情爱爱里，琴音里面又带着一些对“壮志未酬”的不甘与“盛衰无常”的洒脱。


    帐外鼓声似乎更大，他们似乎要冲进来、马上就能行至帘外，是时候诀别了。


    琴弦张力已到极致，崩到极紧，故事主角似乎是在把剩余的全部生命都倾注在这最后的一舞上、灌注到她最后的剑风里，等到曲终人也将散，她的生命便来到尽头。


    下一刻就是永别。


    Robert是在现场看过戏的。知道角色将趁霸王毫无防备突然自刎，那一天的这个时候，除去伤感、惋惜，场下气氛还紧张至极，又隐隐带着不安。


    他回忆起了最后一刻——袖子垂落，上面的人倒在台边，场内死一般地寂静，等待着。


    然而就在秦寺羽拉紧腰背，将要弹出最后一句嘶鸣般的琴音之时，只听见“啪”地一声，手里琴弦竟然断了！


    本就并非什么好琴，弦也已经弹过多年，在今天的跳动之下，竟然是断了！


    那根琴弦“啪”地一下抽在秦寺羽的脸上，瞬间抽出一道红痕。


    太突然了，Aston眼瞳乍缩，心中一跳！


    秦寺羽抱着琵琶顿了一下，知道琴弦断在这了。他并无什么惊吓的反应，只淡淡地扫了一眼断开的弦，接着又用手指背轻轻地抹了一下脸颊，几秒后抬起眼睛，扎进Aston的目光里。也许因为还戴着义甲，他的手型优美漂亮。


    一切都在高潮前突然停止。


    Aston看着他的目光，又看看他的血痕，最后二人重新对视。


    几秒种后秦寺羽收回眼神，拾起断弦捻在掌心看了几秒，抱着琵琶站起来，把断弦也按在琴上，跟Robert道了个歉，寒暄几句，离开了。


    Robert也道了个歉，想留秦寺羽，可秦寺羽却仍然离开了。


    他走后，整座豪宅静悄悄、空落落的。


    一曲未了，余音绕梁。


    已被吊高的情绪此刻无处安放、无处回归，Aston甚至有些焦躁。


    只剩下一句。


    却戛然而止。


    他走到窗前撩开窗帘，望着秦寺羽离开的背影。


    秦寺羽转过大门，消失了，一切回到平时的样子，可刚才的曲还没奏完，他的情绪还未落下。


    虞姬的剑还横于颈间，放不下，Aston全身血管都有一种针尖微刺的痒意。


    作者有话说：


    Robert：你们两个？我呢？真的没人管管我了吗？


    第16章 生日


    那天结束以后, Aston时常陷入一种奇特的焦躁。


    他总想起秦寺羽并没弹完的曲子，空悬的心无处安放。


    乐声正到它最鼎盛时，戛然而止。


    他查阅了下, 那首曲子讲述的是几千年前一个故事。


    几千年前。


    美人离别、英雄陨落、王朝更迭、日月变换。


    他之前并未特别关注了解东方的事, 最近却翻看了下。


    有几次, 他甚至在……的时候突然间就想起了他。


    他闭着眼睛, 以往都是很模糊的肢体交缠, 可这几次，却冷不丁地，会突然间想起秦寺羽坐在凳上抱着琴、被那断弦抽到脸颊后垂着眼睛瞥向断弦又用手指尖抹掉血丝, 再突然抬起目光望向自己的那个场景。


    而后他会冲动一下，几乎就要忍耐不住。


    需要努力克制自己，将那个人从脑海中驱逐出去，再继续动作。


    可那双眼睛依然时常浮现一秒, 与交缠的两具身体交错出现，幽灵一般。时间长了，好像，他脑海中, 自己手按压着的那具身体, 就长着这样一双眼睛。


    完全东方式的一双眼睛。


    他愈发焦躁。


    在美国社会尤其是他的阶层, 人们普遍强调克制，认为纵欲损伤大脑, 影响注意力。


    他自己是抱有怀疑的, 但也不想尝试什么。


    他一向极度自控，可最近却总想堕落，甚至还会在那样的一个时刻想到同性——


    …………


    几天后的2月9日是Aston的生日。


    他的母亲Victoria Aston又再次准备了盛大的派对，他的父母都从纽约的老宅那边飞过来了。


    想从纽约到旧金山需要整整飞上两天, 中转十几次，足见重视。


    可Aston并没有这种感觉。


    Alexander与Victoria叫了西海岸的全部生意伙伴参加派对，并没有给儿子多少眼神。


    派对的举办地点是位于Hillsborough的自家庄园内。宴会大厅极尽奢华，装饰繁复。主体风格延续了Glided Age镀金时代那种派头，采用大量金色以及雕花，搭配一些Art Nouveau，细节处采用自然曲线或者流线，富有动感。


    晚宴上有十几道菜。


    客人忌口早就已经发给厨房，主厨、副厨准备许久，前菜、主菜一道一道用精美的银制餐具端给对应的宾客，等到对方食用完毕再撤走餐具，上下一道。厨师可能有女性，但上菜的人却必须是家中男仆。


    中间Alexander Aston对到场的宾客们表示感谢，众人一起举了杯，其余时间则跟每一次晚宴一样，宾客各自与左右的朋友闲聊。


    晚宴后，男士女士又分开聊天。


    按照惯例，男人们抽烟同时谈论政治与商业，开“高级”的黄色玩笑，女人们则讨论服饰与家庭。


    他的母亲Victoria中间来过一阵，加入话题，在场宾客感叹他们夫妻两个爱护儿子，要从纽约飞到加州，路上一定很辛苦，Victoria则优雅笑道：“是辛苦，但比想象中轻松一点。最近飞机服务都变好了些呢。”


    众人深以为然：“是。我上一次坐飞机——”


    Aston只感到百无聊赖。


    一架飞机通常一共只能搭乘十几个人，全是各地富豪或者商务精英，其实飞机服务一直挺好的。当然现在确实又“变好了些”，经济越差服务越好，人们全都在害怕、全都能忍耐，这又哪里值得高兴。


    想到这时他顿了一秒，察觉自己好像已经被某个人影响了。


    他的父母与朋友们又开始讨论下个月初罗斯福的就职典礼。


    现在这间大厅里的大部分人都会参加，包括他的父母。


    “Kingsley也会去参加嘛？”有几个人问。


    Aston礼貌回答：“不会，我要上学。”


    “据说，”某个富豪道，“罗斯福想要战时总统的行政权力，挽救经济。”


    “行不通，这行不通吧。现在不是战争状态。”


    “也不知道经济是否能有回升啊。”经济不好，他们生意也受影响。


    “不知道，大概已经完蛋了吧。”


    “Kingsley，”又有一些人赞叹道，“听说他在金融界已经开始露出头角了？那个债券。这年景下，他竟然能逆势而为，用新方法募集资金！”


    众人似乎全都听说了，纷纷附和说：“是啊，是啊。”“开辟出了一个新的汇集资金的思路。”


    经济萧条，实体经济遭受重创，企业债券纷纷降级，变成B级，投资银行兜售不掉，整个行业都有了困难。


    但同时，因为信用等级低、违约风险高，B级债券的利率是要高于A级债券的。


    这个时候在某一家金融公司见习的Aston想出来了一个办法。


    他通过一个新的概念——对冲，分析行业以及企业，将好几支B级债券组合打包，降低风险，让它们在实际上变成了A级债券。


    Aston认为新的总统上任以后汽车行业会复兴，于是放入汽车以及石油两个行业的债券，又同时用铁路的几个企业形成对冲，这样，无论是汽车行业强势反弹、公共交通日渐衰退，抑或是汽车行业继续下滑、公共交通迎来复兴，风险都可控。再伴随一些电力、煤气、食品加工等受经济的影响较小但应该会持续上涨的，用复杂的数学模型计算出最佳比例，Aston已经可以做到用A级债券的风险来获取B级债券的收益，在华尔街，目前这个打包组合已经被抢购一空。


    他中学时曾喜欢数学，也具备天赋，但专业却仍选了经济，父亲打算让他先从事商业，再投入政治，因为Aston家族不需要数学家。


    富豪们用羡慕的那种目光看Alex夫妻：“你们太会养儿子了。”


    在场的人夸张地鼓起了掌。


    Alex Aston做戏似的举起酒杯，众人也纷纷随着他们举杯，大家一饮而尽。


    禁酒令是有空子的。


    比如禁酒令前囤积的酒是合法的。像他们这样的家庭都有酒窖，不仅可以公开喝酒，还年份更老、味道更醇，可以用精致的银托盘与水晶杯喝欧洲的红酒、香槟、威士忌、白兰地。


    当然了，事实上不论是喝什么酒，警察都不会干预他们。


    Aston也拿起杯子，喝了一口。


    即使是夸奖他“优秀”“出色”，出口依然是他父母“会养儿子”“教育得好”，仿佛这件事情跟他自己完全没关系。


    “我又想起一件事情……”见话题正在Aston身上，一位英国的金融家找存在感，“伦敦的Harker公爵最近正在考虑联姻……Aston先生有兴趣吗？”


    一个有几百年的家族历史、王朝血统，另一个是商业巨头、产业大亨，又都漂亮，非常合适。


    伦敦仍是金融中心，但已经渐渐没什么钱了，金融家们频繁地跑来美国找融资。


    在这年代，美国富豪嫁个女儿给英国的传统贵族，升“格调”，显身份，非常流行。反过来的不那么多，但依然有。英国贵族衰落迅速，养不起庄园、开不起宴会了，需要富豪输血。


    Alex就只有一个儿子。在他心里，把女儿嫁去英国其实并不能说划算。在他心里，带大笔钱去英国，还改掉姓氏，后代也全是人家的，亏死了，那群贵族想要钱还端着架子，可笑。


    但娶一个倒是可以的。虽然无法继承爵位，但英国公爵的女儿嫁来这边，改成姓Aston，顺从丈夫，他的儿子带那女人在社交圈游走一通，倒还是有面子的，更高级的提升格调并不是拼取那头衔，而是打压那头衔。过去的公爵女儿也嫁给公爵家庭，而现在却是自己儿子。欧洲上层的社交圈一样可以这样进入。而且公爵女儿教养极佳，也适合以后养育小孩，他自己的妻子确实多少还是肤浅了些。


    见Alex似乎有点兴趣，那金融家愈发卖力了：“他们不仅是公爵，而且血统非常纯正，全家都有纯正美丽的碧绿色的眼瞳，很迷人的眼睛颜色。”


    在西方世界，碧绿眼瞳，稀有、美丽、优雅、高贵，是世袭的珍贵血统。


    可Aston毫无兴趣。


    说起“最迷人的眼睛颜色”，他脑海里第一时间浮现的是……


    黑瞳。


    会令这里每一个人惊讶至极的答案。


    漆黑的、清亮的，深潭一般。叫别的人想要纵身跃下去，是原始、本能、带着恐惧的一种冲动，彷佛那里才是最终的归宿。


    也像满是星光的黑夜。黑色眼睛注视着他时，他的影子那么幽深、那么清晰，好像只在看他一人，他从未在其他的眼睛里面见过这样的影子。那双眸子黑黑沉沉，诱其他人坠落，像要把人拉进深渊。


    “谢谢。”Aston打断金融家，“之后再说吧，我现在没什么兴趣。太早了。”


    “呃——那好吧……”


    客人离开后，果然，Alex摔上大门，转过身子：“那个债券，你太乱来了！”


    他的儿子抬起眼睛。


    Alex说：“你姓Aston，你不应该做这种事！B级债券风险太大，你一步步走，我自然会托举你！但你一旦失败了，会影响到Aston家族！你这样是走钢丝，你不需要玩杂耍！”


    Aston静静地看着他，把戒指从手指上摘下来扔到桌上：“今天是我的生日，可以以后谈这些事吗。”


    “你——”


    儿子愈发脱离掌控，这些年Alex渐渐地有了一种感觉：这个优秀的儿子，在本质上是疯的。


    Alex Aston并不会听儿子的，尤其是在儿子步入成年、争夺权力的这个当口，可这时候一辆车又折返回来，似乎还有什么事情，Alex只能去招呼对方。


    Aston走回宴会厅，木然地看着已经被管家等拆开来的礼物盒。


    他拿起一件，是手表。


    Aston垂着眼睛，翻过来，果然，表的背面刻着家徽。


    他又拿起一套高档餐具，百无聊赖举起来，印制酒杯也同样刻着家徽。


    他第三个捡起来的是雪茄盒与打火机，还是，带着家徽。


    第四件是一套马鞍。再一次，皮革上面刻着一个无比熟悉的图案。


    领带夹、胸饰、袖扣、烛台……全都一样。


    他捡了一下，终于翻出Cliff送给他的。


    是他本人喜欢的猎枪套。可仔细一看，也一样，枪把手处烙着纹样。


    去年Cliff送了一个帆船模型。同样是带着家徽。


    如果有一天他要跟父亲决裂，Cliff未必能站在他这边。


    全都一样，因为Alex Aston喜欢这样。


    于是，每一年他的生日，每件礼物都是如此。宾客们讨好的人是他父母，不是他，好像这一天并不是他的生日，而是他父亲的。


    很多年前他也曾经委婉地提醒过Cliff，他不喜欢。当时Cliff安静了下，可第二年的生日礼物依然还是带着家徽，从此他便跟任何人都不曾再提起这事。


    每一样他都不喜欢。


    这不是他的生日礼物。


    将全部的生日礼物留在原地，Aston转过身，走了。


    一眼都没再给那座山一样的礼物堆。


    …………


    今天同时还是元宵节。


    秦寺羽又回了趟家。唐人街热闹极了，餐厅、商铺挂着灯笼，气氛温馨。


    杂货店的门前摊位堆着元宵，甜甜的，城隍庙在办活动，有灯谜。


    林素玉问：“一口咬掉牛尾巴……是‘告’字吗？”


    “是吧？”秦寺羽高，帮林素玉扯掉彩纸，林素玉捏着彩纸排在队尾等换礼物。


    城隍庙还有些摊位，其中一个在教大家做兔子灯。


    秦寺羽便坐下来，学这个本事。


    秦寺羽手巧，毕竟他是想当医生的，做兔子灯很适合他。


    演奏那天断了琴弦，秦寺羽挺抱歉的。


    Aston都帮过他好几次了——在舞会上，在警局里，结果呢，他给Robert弹弹琵琶而已，还断了琴弦。


    虽然那一段是现场又加的，应该还是也不太好吧，正好就在最后自刎前。


    贵重礼物他买不起，但元宵这天送兔子灯能祝他一年吉祥好运。


    多多少少是心意，秦寺羽就想做一个送给他。


    严格说倒也不是因为抱歉，同样不是出于对方帮他多少他就应该还人多少这种想法，而是——Aston很好，他希望对方平安顺遂，有些时候饱含期望的祝福真会有作用。


    他看了会儿对面“老师”教的东西，也拿起铁丝弯成一个圆，用第二根弯成另个圆。两个圆呈60度角粘在一起，用小铁丝缠住了，就分别变成小兔子的两边脸，缠起来的地方就是嘴巴。


    他又弯出两只“耳朵”，分别缠在两个圆上。


    至于身子，是用两根长长的铁丝做出来的。大小相同，一个在另一个里，两个椭圆交叉、固定，两个平面相互垂直，形成框架。


    放下身子，两个椭圆的下缘分别“站”在桌上，是对称的，否则走不好。上缘分别连接“脸颊”，身后又接了一个圆形尾巴。


    然后是轮子。“身子”粘在前后两根竹木棍上，木棍两头分别穿进事先已经打磨好的木头轮子。


    最后一步是糊纸。


    秦寺羽剪了两个白色的圆形纸片，做出兔子脸，又剪出两个小小的红色纸片，贴出眼睛，中间瞳孔则是要用黑色纸片。


    身子依然是白色的，一块块贴，还用白纸剪出纸穗，搭在背上，毛茸茸的，一边贴了一个“福”字。


    露出背上一小块，在兔子里固定竹块，绑好了，竹块嵌着一根钉子，可以插蜡烛。


    这个季节的旧金山真的很冷，秦寺羽手被冻僵了，也细细地做。


    做完之后秦寺羽偷偷地给Aston家里打电话。此前因为合作论文，他手里有对方宿舍和家里的电话号码。


    结果……他没想到对方竟然并不在旧金山！


    秦寺羽把城隍庙的电话给了对方，请宅子的接线员跟小少爷通报一声，看有无可能回个电话。


    他在城隍庙牵着兔子等，几分钟过去之后Aston还真的回了电话。


    他的声音兴致不高：“Sean？”


    “Kingsley吗？”秦寺羽说，“今天是中国的元宵节，是第一个月圆之夜，象征团圆，春节其实过完今天才真正地算结束。我那个，想送给你一个礼物，据说可以保你一年都有好运气呢。”


    电话那边沉默许久，秦寺羽几乎以为电话线路出问题了，才听见对面的Aston温和道：“谢谢你，但我现在在Hillsborough，非常远。你还是送给别人吧，我的运气一向不错。你的心意我很感激，过几天再见。”


    “啊？Hillsborough吗？”秦寺羽可不甘心，他并不认为对方是绝不需要祝愿的，迅速在心里面规划路线，“Hillsborough也还好吧我感觉？也没那么远。我现在过去。大概一个半小时。”


    “Sean，”Aston的声音停了一下，“你认真的吗。”


    秦寺羽牵着兔子灯：“当然啊。”


    “那我叫司机……”


    “不需要不需要。”一个人坐凯迪拉克也太奇怪了，秦寺羽说，“我搭火车吧，下来之后骑过去。你给我一个具体地址，我下火车后在火车站再打给电话给你。”


    Aston并不稀罕什么礼物，他今天礼物已经够多了，他也不想折腾别人，但不知出于什么原因，他竟然说：“好。”


    “嗯。”秦寺羽决断迅速动作也迅速，“那我出发咯~”


    跟林素玉说了一声，他跑回家取了车，抓起地图，将兔子灯塞进书包背在身上，就出发了。


    跟林素玉说拜拜时林素玉是很茫然的，她张张嘴：“啊？”


    她哥哥却只挥挥手。


    对林素玉这其实是新鲜的一个体验，她哥哥过去从没抛下过她跑去别处。


    一路蹬到火车站，大冬天的秦寺羽后背竟然起了层汗。


    旧金山是典型山地，坡度极大，蹬不了时就得下来推。


    好不容易骑到火车站，秦寺羽发现火车竟然不能到Hillsborough，必须在其他站下。


    “为什么？”秦寺羽问，“竟然没有Hillsborough这一站吗？”


    售票员给了他阴阳怪气的一个笑容：“富人怕吵的。铁路不通的。”


    秦寺羽：“……”


    他就住在伯克利的车站那边，租金便宜，骑自行车到学校要七八分钟，但火车通过时整座房子都在震，鸣笛也是方圆2000米内都能听见。


    他又问：“所以应该买到Burlingame吗？”


    “可以。”一张车票被甩出来，被秦寺羽抓在手里。


    他在火车上研究了下那个地址：“先这么骑……再那么骑……”


    反正经常骑一两小时，并不怕。


    没钱，能骑车的都骑车，他甚至认为骑一小时能到的地方就都不远。他一般会计划一下，但凡当天可以往返的，就都骑。


    唯一问题是这两年街上开始有大型车了，路面又不好，他那天骑自行车进了个坑，失控之后被弹飞，摔倒之后一辆货车在距他脑袋两三英寸处轰隆隆地开过去了，他几乎死了。


    火车一路呼啸奔驰，穿过大片工业区与盐沼、潮滩和芦苇荡，接近Burlingame时景色开始发生变化，有成排的尤加利树以及其他的桉树，有大片的庄园住宅与修剪整齐的草坪。


    八点钟时火车终于在Burlingame车站停下来。秦寺羽给Aston打了电话告诉他，又摆正车子，继续骑。


    二月初是湾区的雨季。


    秦寺羽骑到一半时天上开始掉雨点。


    半天其实就阴沉沉，这会儿还真下起来了。


    都已经到这里了，肯定不能放弃的。秦寺羽便迈下车子，把书包背在前面，又重新穿上外套，系上扣子，把书包保护起来，掏出帽子扣在脑袋上，继续骑。


    天好黑，最后那段很不好走。


    富人区在山丘上，他们为了风景修盘山路，许多地方还没建好，有细密的碎石块。


    这种山路适合开车，但显然并不适合骑车，富人区没考虑过骑自行车过来的人。


    山路崎岖，秦寺羽小心翼翼的，贴着山壁走，绝对不敢骑在外侧，怕自己真掉下去了。以防万一，只要瞧见远方车灯，他就下来靠在山壁上等那辆车开过去，拐弯处也下来，推着车，贴着山壁探着头，小心翼翼地溜过去。


    花了许久。幸好这个天气车也很少，秦寺羽只遇到两三辆。


    中间其实摔过一次。


    秦寺羽怕压到书包，摔的瞬间用一只手撑了一下，手压到碎石，火辣辣的，磨破了点，好在他不怕疼，一直都不怕。


    太黑了，每到一个路口他就需要下来看看是什么路或什么街。


    最后的那一段路就更需要经常检查庄园的门牌号，摸索过去。其中两次路很乱，门牌号一会儿大一会儿小的，他也费了一番功夫。


    终于找到Aston的宅子时，他松了口气。


    好大的庄园，从上个门牌号到这个门牌号他骑了好久啊。一直怀疑自己错过了，结果还真就这么大。


    庄园门口有一个人撑着雨伞站在那里，个子很高，腿很长，皮鞋踩在雨水里，小腿裤管被淋湿了，裤管裹住他的肌肉。


    秦寺羽说：“你好，请问——”


    对方伞面微微一斜，他的眼睛露出来，两人视线隔着细密的雨帘对在一起。


    “Kingsley？！”秦寺羽笑出来，“你难道是在等我吗？”


    Aston轻轻地颔首：“嗯。”


    挂断电话发现下雨了，他叫司机沿着路去接秦寺羽，可也知道容易错过，便出了庄园等在这里。


    他等了很久，却并没有一秒钟的不耐烦，好像即使等到雨停，或者更久，他也愿意。


    最后果然，秦寺羽是一个人淋着雨水出现的。


    秦寺羽的黑发已经被雨水给打湿了，细小水珠沾在头发上，一些地方成了缕。


    脸也同样被打湿了，眼睫毛挂着水，一颗水珠顺着他高挺的鼻梁滑下来，滑到鼻尖坠在那里。秦寺羽却没注意，低下头想找兔子灯，那滴水珠便掉下去，叭地一下，落在Aston的皮鞋前。


    他脖子也闪着水光。


    “Kingsley，”伞下秦寺羽掏出兔子灯，“这个灯是我自己做的。在我们那，兔子也是祥瑞神兽，能驱邪的。这个里面有截蜡烛，你今天晚上把蜡烛点起来后带上它溜一下下，就整年都能平安、吉祥。”


    Aston抬起眼睛看着他。


    “来，”秦寺羽说，“提着这里。”


    说完他还帮Aston撑起了伞。接过伞时两人的手轻轻地碰了一下，很快分开，秦寺羽的手非常冰。


    Aston把兔子灯拿起来，看了一下。


    秦寺羽身上全湿了，兔子灯却干干净净。


    果然是他自己做的。


    铁丝、白纸、竹棍——


    材料全都简单粗糙，但工艺却精致细腻，兔子两侧完全平衡，手很巧。


    把兔子灯翻过来，Aston发现灯身上面还写了一句祝福语。


    开头是——


    【To Kingsley，】


    冷不丁见自己的名字，却无姓氏，Aston竟怔愣了下。


    没他的家徽，也没他的姓氏。


    而仅仅是他的名字。


    下面的字也匀称漂亮：


    【Wishing you a year filled with love and happiness.】


    新的一年充满爱与快乐吗。


    Aston想：今天晚上本来没有，即使今天是他19岁的生日。可现在，他好像突然拥有了一点点。


    他不知道如何形容，但他突然感到自己在活。


    第17章 萨克拉门托


    3月4日中午12点, 罗斯福正式宣誓就职。


    他出场十分有威慑力——跟着联邦最高法院的大法官读宣誓词，拿出家里传下来的有300年历史的《圣经》，翻到某页读了一段, 又打开自己写的笔记, 告诉大家：“我们唯一应当恐惧的就只有恐惧本身”, 并向国会索要广泛的行政权——换句话说, 索要战时的行政权。


    在这之前, 银行系统已经崩溃。大萧条起，全国已经有5500多家银行先后宣布倒闭。2月14日，密歇根全州银行停业8天；2月26日, 俄亥俄州规定储户最多只能取5%的存款，3月1日，17个州宣布银行“放假”；3月3日，国内几家重量级的银行也都摇摇欲坠；到3月4日, 金融重镇纽约投降，州长宣布银行停业。


    上任以后，罗斯福翻出一战某个法案让银行都放假4天，并最终在3月9日签署了由新任的财政部长——某铁路设备制造商拟出来的一项法案, 《紧急银行法》。法案禁止民众囤积物品, 要求2月1日之后取过黄金的民众归还黄金, 禁止黄金出口，规定银行必须设置“破产接管人”, 授权银行设置储户提取限额……以及, 发行20亿美元新钞。


    雕版和印刷管理局两整夜都灯火通明，周六一早，载着大量现钞美金的飞机从华盛顿起飞腾空，将大量的现金美元送到纽约联邦储备银行。


    这法案是一剂猛药, 短短的一星期内银行便相续开业，美国股市陡然上涨15%。


    接着，《全国工业复兴法》被正式地提上日程，公共工程计划也被明确地提出来，还开始设置农业调整管理局、设置民间资源保护队、对银行的储户存款实施保险、发放新的房屋贷款……等等等等。


    美国人总是非常乐观，习惯于振臂高呼、鼓舞士气，他们对政府以及未来又再一次充满希望，罗斯福每周都能收到超过5000甚至8000封信。


    也是在三月，秦寺羽去听了一个著名教授做的演讲，讲罗斯福的法案对于经济的影响。


    教授本人名气很大，罗斯福又很受欢迎，秦寺羽出门之前被一些事耽误了下，赶到教室的时候好几百张椅子已经全被占满了，人头攒动的，秦寺羽张望了下，也就教室侧后方的那张窗台还能坐坐。


    秦寺羽便走过去。


    窗台很宽，窗框也很大，窗户已经被推上去了，秦寺羽坐下来，面对讲台，背靠在窗框边的墙上，窗户就在他的右侧。他一只脚踩着窗台，另一只脚落在地上，早春阳光从他身侧照进来，洒在衬衫上。


    隔着过道，Aston坐在外侧，目光移过去。


    秦寺羽也感觉到了，他的眼神转过来，跟Aston对上之后礼貌地笑了一下。


    Aston也轻轻颔首。


    上一次的分别以后已经又过了一阵。


    那天已经非常晚了，秦寺羽也有分寸，没进对方家，Aston便请门卫叫了一个新的司机把秦寺羽送回学校。


    打完招呼秦寺羽转回头，把笔记本放在膝上一页页地翻了一遍，好像是在回顾以前那些讲座的内容。


    Aston的余光仍瞥着他。


    因为姿势，秦寺羽的裤管被扯起一截，露出脚踝。


    他的脚踝肤色白皙，跟白人的那种颜色并不相同，牛奶一样。


    这时教授已经走上讲台，马上就要开始讲座了，可Aston却还在看。


    依然是因为姿势，秦寺羽的大腿布料紧紧地绷在腿上，箍出大腿清晰的轮廓。并不瘦弱，而是圆润和健康的，他两条腿形状漂亮，比例极好，腿下的肉呈现一个圆滑漂亮的弧度，臀部丰盈，肉感明显。


    小腿裤管略乱宽松，裤子中线翘起来，胫骨上方便空出来，露出来的一截脚腕皮肤白皙又细腻光滑，让人无端感觉裤脚空出来的那点空间好像还能伸进去一只手，顺着脚踝探进去，再顺着胫骨滑上去，摸到膝盖，几根指尖刚刚探到他大腿肉后便卡在那里，上不去了。于是只能搔搔膝盖上方那块皮肤、那个小窝，急切、用力，将膝盖骨嵌在掌心，却也只能到这里了。


    Aston被这想法惊了一瞬，他收回目光看向台上，发现教授已经开始写板书和做讲座了。


    “前几天，”教授说，“罗斯福总统要求国会批准他的《农业调整法》和《联邦紧急救济法》。显然，《农业调整法》是针对Iowa州农民暴动的。我说一下《农业调整法》最核心的几个做法……”


    他一条条解释道：“罗斯福想通过‘减产’提高农产品的价格。他认为对于农民，最重要的事情就是稳住甚至拉升价格。他认为想让农产品的价格停止下跌，甚至回到过去，就必须减产。罗斯福认为，价格下跌—提高产量弥补损失—价格进一步下跌，这完全是恶性循环。”


    教室里面一阵骚动。


    杀死小猪、倒掉牛奶、割掉还未成熟的庄稼，这实在是有违常理！


    “对于救济，我们都知道争议很大。”教授又说，“胡佛认为‘联邦救济’会使国家的劳动力完全崩溃、彻底瘫痪，像英国的失业金一样，人们将不再想找工作从而导致严重后果——”


    Aston发现，自己并不能集中注意力。


    他总在留意秦寺羽。


    窗台毕竟不是用来坐的，此时讲座已经开始很久，靠着的墙平直坚硬，秦寺羽可能是觉得硌，想动一下，便挺起腰抻了一下。


    他穿着一件白色衬衫，挺起来时布料拉紧，他锁骨下的胸肌线条被箍出来。衬衫甚至凸起一点，隐隐地泛出点红。


    Aston看见对方隔着衬衫凸起的一点，眼神凝了一瞬。可秦寺羽紧接着又靠回墙上，白色衬衫下那点红一闪而过。


    加州的阳光灿烂、热烈，从教室外照射进来，而秦寺羽就坐在窗前，加州的阳光照在他的黑发上，镶了金边。


    那是一种很神奇的色泽，浅发并没那个效果，它需要大的色差。有的时候黑色短发被吹起来，每一根都泛着金光。


    他鼻梁很挺，但跟西方人那种鼻形又不一样，没那么高，很精致，很适合阳光的勾勒和突显。睫毛很长，眼睛也没西方人那么深陷，于是阳光就会满满地扑进他瞳孔，黑曜石一样，显得很亮。嘴唇饱满，嘴唇微微张开时一颗唇珠吊在那。


    还有，他的耳朵竟然会动。某次他记笔记时一律头发滑落下来，扫过耳朵，他的耳朵轻轻地动了一下。


    有的时候秦寺羽会把头也靠在墙上，微扬着颈子，Aston目光便在秦寺羽的喉结上起落一道。


    有风偶尔吹过来，其中两次还有点儿大。他的衬衫鼓起一瞬，下午阳光穿透衬衫，胸肌轮廓被照出来，Aston似乎隐隐约约又能看见那颗小点，他不确定。


    教授继续讲罗斯福：“但美国是工业国家，现在多个行业岌岌可危，如何解决工业问题才应该是新政核心，罗斯福当然也会做出尝试、促进工业。首先他要开设‘公共事业振兴署’等联邦机构，带领各个私营企业做困难的示范项目，比如建大桥、挖隧道，而胡佛反对政府采用“浪费挥霍”的方式提升工业的产值。其次他认为必须促进消费，打算设置工人最低工资同时设置标准工时，这样能提高企业工人的待遇同时增加企业雇佣的人数——但事实上，与平息农民暴动一样，这实际上也是为平息工人运动。”


    Aston还在看秦寺羽。


    秦寺羽把笔记本搁在自己的膝盖上，不时按在大腿上记录几笔。


    偶尔风大，吹起纸页，秦寺羽便手指一移，盖在上面。他把那支笔夹在指间，另外几根手指微微张开，整只手扣在扣在纸页上，盖着笔记本。纸页翻飞，他手指细长，腕骨关节也十分明显。


    因为夹着笔，食指指节被挑上去，拇指下方连着手腕的两根筋绷起来，漂亮极了。


    他写字好像很用力，骨节突出，指甲发白，沙沙沙的，有一种很认真的感觉。加上那个仔细的表情，让人无端觉得，成为他笔下的字是一件很幸福的事。


    Aston面色平静地想：那天……他写自己的名字“Kingsley”时，也是一样的用心吗。


    他回想那个流畅漂亮的“To Kingsley”。


    演讲过半的时候，有时候秦寺羽也会溜个号。


    如果有小鸟落在窗外，蹦蹦跶跶的，秦寺羽就会盯着它。


    一次有只小鸟看向屋里。秦寺羽倾倾身子，在窗户的这一边隔着玻璃用笔后端抵住玻璃，然后轻轻地、慢慢地在玻璃上画圈儿，那只傻鸟便看着笔，毛茸茸的小鸟脑袋跟着一起画圈儿。


    到后来，可能因为靠着硬墙实在是不大舒服，秦寺羽的姿势略略垮下去点，两只脚都移上窗台，后腰也落在窗台上了，半躺不躺的，胸膛、小腹处的衬衫随呼吸而轻轻起伏。


    他的皮带已经很旧，皮带扣处磨损严重，好像马上就坚持不了的，此时那个皮带扣随呼吸而被顶上去又落回来的，吸引住了Aston的目光。


    Aston的目光落在那个金属的皮带扣上，看了很久。


    太破旧的一条皮带了，常常卡在皮带扣处的那块皮革已有破损，不再平直，而是带有一个弧度，指尖如果垫在底下，简单一挑，轻轻一拨，恐怕就能抽出皮带。


    后腰有美好的一个弧度。因为坐姿皮带后侧被拉扯着，裤子后腰被拉开一点，形成一个小小的三角，里面裹着白色衬衫。


    侧腰下的胯骨突出，轻轻地顶起皮带，勾出来，像把手，正好能把指尖抵在凹处。


    直到飘来几篇花瓣，落在他的肩膀和胸口，秦寺羽才又支起自己，把身上的几片花瓣都摘下来，又叠在一起，小心地放到一边。


    教授又讲：“罗斯福，恐怕是林肯后最铁腕的一个总统，我们可以看一下。”


    讲座下午一点开始，到两点半时已经很热了，秦寺羽便一边听讲座、记笔记，一边解了自己白衬衫的一颗扣子。


    衣领布料堆在颈侧，他修长白皙的脖颈若隐若现。


    加州太阳还是烈，天气还是热，于是没记笔记的时候，偶尔秦寺羽会合起本子，头靠着墙，露出脖子，用笔记本扇一会儿风。


    笔记本就在侧颈旁，一点点风吹过他略略汗湿的脖颈，几根黑发黏在颈侧。


    到最后脖子实在是出了汗，秦寺羽手又伸进裤兜，掏出手帕，扬起脖颈，捏着手帕抹了一下颈子上面的细汗，几根头发移了位置，而后又抹颈窝里面的。


    他右手拿着手帕，抹左边的颈窝里面。


    秦寺羽颈窝很深，手帕抹进去，又勾出来。


    Aston静静瞧着，觉得那个颈窝里面好像正好可以放下……


    Aston面无表情地想：舌尖。


    颈窝、侧颈，最后后颈。秦寺羽低下头，拉长后颈，抹上去，几根头发翘起来，他又按回去，最后把手帕又放到一边。


    他后颈棘突微微凸起。


    背上好像也湿了一点，秦寺羽想擦，但擦不到，只好又离开墙壁，一手从背后扯扯衣服，扯离后背，同时胸膛往前面又挺了几下，Aston再次看见一点隐隐的红。


    Aston收回眼神，继续记：【罗斯福很可能会承认苏联。】


    …………


    学生们热情高涨、问题很多，讲座一直到了四点才结束，还很勉强。


    秦寺羽跳下窗台，很自然地与Aston一块儿走出大楼。


    非常神奇，没人敢挤Aston，或者没人想挤他，他们周围自动地有了一块舒适的空间。


    出去时，很奇特地，天气竟然起了变化。刚刚还阳光普照，此刻却是阴沉沉的。


    “今年四月也要下雨吗？”秦寺羽说，“怪怪的。”毕竟加州阳光是出名的。


    Aston看看天气：“大概。”


    秦寺羽又问：“你怎么看刚刚的讲座？”


    “我吗，”Aston思索一下，回答他，英文依然准确优雅，“胡佛未必有那么坏，罗斯福未必有那么好。”


    “我也是有这个感觉。”秦寺羽说，“但我不是学经济的也不是学政治的。我能问问为什么吗？你的观点。”


    Aston说：“其实胡佛曾经预测到了经济将会发生衰退，也批评前任柯立芝的某些政策，但他的观点比较传统，认为政府不应干预自由经济和自由市场，崇尚信心以及毅力，相信努力，如果换个年景也未必是过街老鼠，甚至可能是好的总统。”


    秦寺羽回想了下，好像的确如此。胡佛本人是坚毅的，削减工资，每天工作18个小时，但他始终相信民众“不屈不挠”就真的可以解决一切问题。他很小气，也很固执，认为那些批评他的全部都不爱国，拒绝改变在白宫的奢侈生活，坚称“节省”会让政府显得好像缺乏信心。


    Aston又说：“罗斯福有强烈的政治嗅觉，知道这场大萧条所召唤的是变革，他也是候选人中唯一一个提出‘改革’的。但事实上，对于具体该做什么罗斯福也不太清楚——没人清楚，他之前在竞选中一直都含糊不明，想靠他的个人魅力赢下选举当上总统，到最后才被逼着提出一些详细举措。不过据说罗斯福的最大能力是能快速地试错、纠错、敢于尝试也敢于失败而且动作非常迅速……希望如此。”


    秦寺羽问：“然后呢？”


    “然后，我认为——”Aston顿了一下，“虽然他的政策效果显著，经济指标都在提升，但……全部都是应急而已，这些只是新政蜜月，真正核心的问题并没有能得到解决，战后一切变化太快，但美国人的整体消费跟不上技术发展。也许，大概……这一波亢奋过后，经济又会再次衰退。”


    秦寺羽：“……啊。”


    他说：“我也有这个感觉。”


    “而且事实上——”Aston望向远处海的方向，他的语气开始带上一丝隐约的不安，“美国正在拖全世界下水。欧洲经济已经崩溃了，尤其德国。”


    大萧条蔓延到欧洲，而欧洲还根本末从战争当中恢复过来。此前德国要靠美国贷款来支付战争的赔款，可大萧条后美国中断了给德国的后续贷款，于是德国再也无力履行《凡尔赛条约》的规定，加上胡佛想保护本土企业于是大幅提高关税，也遭到欧洲反制，国际贸易彻底坍塌，德国经济陷入黑暗。


    虽然1931年的《胡佛暂停偿债计划》与1932年的“洛桑会议”在实际上终止了德国继续进行赔付，但事实上，为时已晚。


    秦寺羽想了一下，犹豫问：“你想要说……这几个月德国的事吗？”


    “对。”Aston意外而赞许地看向他，“虽然去年兴登堡是击败了希特勒当上总统，但一月份，在压力下，他还却是让希特勒当了总理。美国人对他们两个全都没有任何兴趣，根本没人注意他们。可上个月，借着国会纵火案，纳粹镇压其他党、逮捕反对派，又强迫国会交出授权，允许政府进行立法——”


    秦寺羽不学经济不学政治，也并不在权贵圈层，可他太聪明。


    秦寺羽知道这些。


    很多人追随希特勒，也有很多人虽然并不赞同希特勒的主张，但因为他们也不知道究竟应该支持什么，而希特勒看起来很有自信，便也同意他，希特勒当上总理两个月后纳粹党便大权在握。


    不过秦寺羽没分析得那么透彻，他更关心的是中国境内发生的事。


    上个月热河战役爆发，仅十几天，热河失守，东北四省全境沦陷，并且被日本打开了通往华北的道路。


    “德国人想报复全世界。”Aston继续说，“他们一直认为那场战争绝非他们单方面的责任，最后却由他们单方面来承担。他们一直认为《凡尔赛条约》过分简化战争原因，更多的是政治手段。”


    秦寺羽想了一下，谨慎道：“美国当时是反对过于苛刻地对待德国的。”因为不管怎么样说，即使战败，德国依然是欧洲经济最发达、人口最繁荣的国家，绝不可轻视。


    “是。”Aston说，“可英法撑不住了，它们已经被榨干了，喘不过气，还欠着美国天文数字一般的债。在英法的坚持之下，美国也签了字。”


    “我认为，”Aston的话题终于回到罗斯福，“此后罗斯福的挽救措施……会将压力继续转移，他将抛弃金本位，也一定会想尽办法贬值美元、提高出口，而这会让欧洲的经济状况继续恶化。”


    秦寺羽静静地听。


    “而德国人已走向疯狂。”天边滚来阴沉的层云，远处已有隆隆的雷声，连风都带上了一丝腥气，Aston说，“我隐隐感觉……战争将再次降临于世。”


    第18章 萨克拉门托（二）


    申请过的志愿项目一个不落全部沉沙, 到了三月下旬时，终于，秦寺羽在加州首府拼到一个暑期机会。


    虽然也只是个机会, 还需要过去谈谈, 对方不会都没见过就让秦寺羽去工作的。


    加州首府的名字是Sacramento, 萨克拉门托, 但后世的中国人喜欢叫它“三块馒头”。


    秦寺羽便买了车票。


    旧金山到加州首府搭乘火车要数个小时, 可他只有一天空闲，计划之后秦寺羽决定周六在旧金山打完工后去坐火车。


    火车站在Market Street的附近，叫南太平洋铁路车站。


    买好票后秦寺羽就在火车站等发车。


    其实秦寺羽也不太知道这件事是如何发生的, 但事实就是，他想要去加州首府——Sacramento，因为担心车票售空还一大早就买了车票。当时售票人员告诉他现在是有打折票的，秦寺羽高高兴兴地同意了, 付完了钱，拿好了票。现在经济非常不好，铁路常常有打折票。


    可打完了工，当秦寺羽拿着车票想坐最后一趟车时, 检票的人竟拦下了他, 说打折票只可以乘坐慢车！它根本不包含快车！


    而这一趟是去萨克拉门托的最后一班车, 发车时间9点50。


    秦寺羽是上车时才发现自己买错票的。他上火车前观察了下，每位乘客手里的票都跟他这张不太一样, 明显是有区别的。


    大家都不用打折票吗？秦寺羽一边走, 一边脑子里缓缓地浮现出了一个问号。


    他就揪住一位乘客：“请问，我手里的票可以乘坐这趟车吗？你们知道吗？”


    那位乘客还沉浸在离别的伤感情绪里，盯着车票，说：“可以吧？你车票上不写着呢吗？萨克拉门托！”


    秦寺羽依然不安, 随着人流走向列车。大批乘客一个个地检好了票走进去，最后终于轮到了他。


    他的感觉是正确的。这个时候检票的人拦下了他，指着票下一行小字，说：“瞧见了吗？你只可以乘坐慢车。”


    秦寺羽赶紧捂着包冲出人群，一位女士还在他后面喊：“快去换票！Go go go！”


    秦寺羽Go了，而且飞快，两条腿都已经跑成风火轮了，可最后扑在柜台上时里边人却告诉他：“两分钟后发车，车票已经停止销售了。”


    他错过了！


    秦寺羽懊悔死了，可他明天下午一点必须要赶到医院，秦寺羽盘算片刻，最后发现还不至于完全绝望，幸好幸好，买明早的第一趟车依然还是来得及的，发车时间是5点半。


    秦寺羽赶紧买下。


    5点半就要发车，他不打算回伯克利了。


    最重要的是，秦寺羽怕自己再犯个错误，又误了火车。那就完蛋了。


    他于是在候车区的座位上坐下来，从帆布包里扯出本书，开始看。


    周围的人越来越少，乘客纷纷离开大厅，匆匆去往四面八方，去做事，或者去见人。


    到了晚上12点左右，除秦寺羽外，候车大厅已经是空无一人了。


    灯光昏暗，偌大、空旷的火车站彷佛一个什么鬼魅，风声呼啸，窗子吱嘎，头顶光线明明暗暗。


    “……”秦寺羽望望周围，继续看书。


    现在四下一片静谧，也许正好适合阅读。


    挂钟指向晚上12点，“啪嗒”一声，随着分针与短时针在“12”字出重合起来，车站竟又出现一声更大、更空的“啪嗒”，还带着回音，空荡悠远，而与此同时，四周灯光骤然熄灭，整个车站瞬间便已陷入黑暗！


    死一般地黑暗与安静。


    秦寺羽愣了一下之后才反应过来：车站夜里是熄灯的！！！


    他不打算睡下去——万一早上错过时间呢？他之前的盘算一直是在这里坐到五点的。


    可现在……熄灯了。


    他心里也爬上焦虑，开始懊悔自己怎么会买错了票。


    他没钱，平时很少坐火车，一般只骑自行车、搭电车和乘坐渡轮，不太懂票的区别，可他其实应该想到“打折”通常伴随规则的，竟然都没仔细读读票面上的每一个字，就那样给漏过了。


    蠢死了你，秦寺羽。


    天字第一号大傻球。


    你脑子是浆糊做的，知道了吗秦寺羽，你脑子是浆糊做的！


    现在还有五个小时，秦寺羽也没法继续坐在这里等天亮了，他站起来，瞪着眼睛，摸着黑，想寻一个点着灯的安静地方蹭一下。最好不要冷。


    但其实未必有。


    车站里未必有，车站外也未必有。


    他在偌大的火车站里慢悠悠地摸索过去，踉踉跄跄被拌了几次，到售票处，仿佛黑夜中的一支蜡烛，秦寺羽发现角落正悠悠地散着暖光。


    是一个电话亭。


    现在，整个车站里，就唯独这个电话亭是有一盏灯的。


    秦寺羽拉开了门，走进去，把帆布包放在地上，长长地吁出口气，又轻轻靠在一边亭壁上。


    就在这地方等一宿吧，他想。


    他已经是非常幸运了，电话亭是亮着灯的。


    并不太亮，也许不够读他的书，但依然在散出光线。


    电话亭是红色的，秦寺羽就靠在上面，向外边儿看。


    一片漆黑，他能瞧见自己的脸映在框间的玻璃上，影影绰绰的。


    远处就是车站大门，这时间也依然敞开，此刻街上有些灯光，昏昏暗暗，但却并没有什么人，偶尔还有一辆汽车快速驶过。


    万籁俱寂，万物入眠，挺突然地，他感受到一股孤独。


    其实他好累啊。


    要上学，要打工，要写论文，要给教授做事情……还要争取一切可能的机会好申请心仪的专业，而每所学校的医学院可能只有一个名额。要供自己，要供素玉，要贴补家里帮父母忙。


    别人就都不需要像他这样争取机会。


    他会出这种差错可能也是太累了吧。


    手指轻轻拎起电话的听筒放在耳边，秦寺羽的另一只手在号盘上无意识地摩挲片刻。


    黄铜话筒握在手里沉甸甸的。


    他装作在打电话。


    装作在被陪伴。


    装作有人在关心他。


    即使实际是在孤独着。


    这个年代电话太少，秦寺羽并不知道什么人的电话号码。


    他无意识地拨动号码——他所知道的唯一一个连接私人的电话号码。


    也可能，拨区号时是无意识的，可拨到号码后半段时就已经并非如此了。


    手指竟然紧张起来了。


    他其实打算拨到最后一位数前就挂断的，这样电话就不会出去了。


    想想真的莫名其妙，这号码他都记住了。


    可能还是记忆力好吧，他念叨两遍，居然就给记住了。


    电话亭里，拨号盘转动着，拨出去一个数字后再“沙沙沙”地弹回去，在寂静中声音很大，秦寺羽莫名紧绷，连呼吸都变深长了。


    可拨完前面那些数字，舍不得似的，秦寺羽又想起自己拨完整串也是可以的。


    因为现在的电话亭全部都是要投币的，他又没投。


    接不通的。


    那就拨完吧。


    无所谓的。


    更好像自己能找到人在深夜里陪陪他，即使还是在骗自己。


    拨转最后一位之前秦寺羽还回忆了下，确定他没投过一分钱。


    正因为完全没准备，当电话铃响起来时，秦寺羽被吓了一跳！


    他甚至怔了一瞬。


    Aston家里的接线员竟然也是全天守候的，一个女声立即响起：“您好，请留下您的名字以及具体来电事由——”


    “！！！”秦寺羽反应过来，清醒了。


    这台机子是postpay！打通之后付钱那种！


    他也听说有一部分公用电话是这样的，但极其罕见，要通了之后电话才会发出提示要求投币，与那些先要求投币打不通再退的不同。


    刚才他是冲动决定拨完最后一位数的，时间太短了，没反应到这一层。


    秦寺羽想：打通了！竟然打通了！


    怎么会搞成这样？


    “……”做贼心虚，毕竟曾经打过一次，他怕接线员听出声音，便悄悄地移动话筒，“啪嗒”一声，扣上了。


    一切重新回归沉寂。


    仿佛刚才那道女声从来就没出现过。


    但秦寺羽还能感觉自己的心砰砰在跳。


    血液流窜，他身上甚至都不冷了。


    真被吓出神经病了，秦寺羽又靠上亭壁，扬起脖子吁了口气，想：死手真欠啊。


    不过，这个冬夜好像依稀没刚刚才那样冷清了。


    秦寺羽就望着外边，顺着亭壁滑到地上，抱着膝盖，等待阳光再一次照到这里。


    等待城市苏醒过来，等待人们踏足这里，天涯海角，南来北往，等待列车一趟趟地出发、归来，压着枕木发出轰鸣，等待人们上演一出出迎接、送别，相聚、分离。为工作，或者为爱情，或者为别的。


    大概还有四个小时吧。


    一盏灯下，四个小时。


    秦寺羽开始哼哼曲子。


    唱那天未完的那首。


    他其实也不大会唱，便只是哼哼，反正现在四下无人，就乱哼哼。


    他又想起那个人。


    …………


    凌晨一点，四周尽是一片漆黑，就只有电话亭里还在散发一点亮光。电话亭像玻璃罩子，秦寺羽坐在一侧，靠着亭壁，伸着腿。


    门外景色千篇一律，漆黑的夜色、清冷的路灯，甚至没有汽车经过。


    秦寺羽想：如果这是一张照片，或者一幅画作，还真是毫无亮点呢……


    等等。


    再一次瞥过去时，秦寺羽发现车站大门中间逆着光处，有道人影。


    高大、优雅、压迫感强。


    他肩膀上披着大衣，里头则是正式的衬衫、马甲、西裤，好像是从正式场合来火车站的。


    路灯照在他的背影上，为那个人镀了层金。


    他的手抄在口袋里，正平静地看向这边。


    第19章 萨克拉门托（三）


    刚才还无聊的画一下子生动起来, 充满迷人的色彩。


    “……？”秦寺羽一开始没反应过来。


    那个人又提起腿，不急不缓地走向这边。


    在几步远处站定了。


    “？？？”秦寺羽站起来，两只手抵上玻璃, Aston则隔着玻璃站定了, 垂着眼, 瞳色掩在阴影当中, 两人这样看了几秒, 又低下头，同时去握门把手。


    他们的手就分别按在两边，捏着把手, 一个拉，一个推，将隔着两个人的门打开了。


    “Kingsley？？？”秦寺羽问，“你为什么会在这里？？？”


    说完了又摸摸他手：“冷吗？都这时间了。”


    Aston甩了下手：“还好。”


    秦寺羽震惊极了：“你为什么会在这里？”


    Aston的语气并非疑问：“你给我家里打电话了。”


    当接线员以防万一跟管家提起这事时, 也不知道是为什么，Aston就感到是秦寺羽。


    接线员说：对方只是浅浅呼吸，而后轻轻挂断了。


    即使处于慌乱当中也仍然是“轻轻挂断”，Aston就觉得是秦寺羽。


    他便打给电话公司, 问出来了拨出号码, 知道是南太平洋铁路车站出发层的公用电话。


    虽然已经12点多了, 但担心对方有什么事，他仍然是披上大衣, 叫上司机来了车站。


    他告诉自己只是因为这个车站距离很近而已。


    “对不起~”秦寺羽道歉, “我无意当中拨出去的，并不知道这台电话可以真的打出去。它竟然是postpay的。”


    这个解释真的好怪，Aston只静静地看着他。


    “我吧，”秦寺羽只好继续说别的, “我本来是打算去萨克拉门托聊见习的，也不算见习其实，是志愿项目。但买错了票，打折票只能坐慢车，不能坐快车，就错过今天最后一趟了。现在已经买了五点的，要等一夜。12点车站会熄灯，就电话亭是亮着的。”


    好像依然解释不了为什么会拨电话。


    无聊吗？玩儿吗？


    幸好Aston只点了下头，没有追问，可能并不感兴趣。


    “呃，”秦寺羽问，“司机还等在外头吗？”


    “我叫他过一个小时来接我。”


    “你冷吗？”秦寺羽又问，“进来吧。”


    靠海边，在夜里旧金山是很冷的。


    供暖设备也全都停了，但电话亭是封闭空间，两个人的身体热气会困在这，散不走。


    Aston轻轻颔了下首，走进去，带上门。


    一进来，空间顿时狭小起来。


    秦寺羽确认亭门关好了，道：“在这里面等会儿吧，也没什么其他办法了。”


    “嗯。”


    移回目光，秦寺羽发现对方依然还看着自己。


    金发其实有点凌乱，是匆忙间出了门的。他没遵守Aston的家规，此时形象显然不够优雅从容。


    Aston后退一步，靠上亭壁，两只手抄在兜里，秦寺羽靠上另一边。


    各自靠着身后亭壁，可很奇妙地，他们目光并未移开，而始终锁着对方，交错着，纠缠着。


    在深夜的火车站，在红色的电话亭，两人静静望着彼此。火车站外寒风不停，电话亭内灯光昏黄。


    秦寺羽是真没想到，此刻，有一个人在陪着他。


    虽然只有一个小时，但至少在最黑暗的这个小时里，自己是有一个人在陪着的。


    这个人还是Kingsley Aston。


    心里陡然柔软下来。


    两人一直没再开口，秦寺羽就瞧着对方，看对方的皮鞋、对方的裤脚、笔直的裤线、精致的扣子、昂贵的领带、繁复的饰品，而后又是他的眼睛。


    时间一点点地流逝着，空气好像也粘稠起来。


    其间电话突然响起来，二人同时瞥向话筒。


    几秒钟后Aston的长指拎起黄铜话筒，对面传来一个声音，似乎是喝醉了，吵吵嚷嚷的，Aston根本没想听一个字，话筒也只拿开一寸，只瞥它一眼，就“啪”地一声，又扣回去了。


    秦寺羽：“……”


    电话亭内重新寂静，二人目光也再一次碰在一起。


    沉默几秒秦寺羽问，“你刚才在干什么？”


    “无聊的事，”Aston说，“没关系。”


    “哦。”


    秦寺羽是真的蛮累，他靠着亭壁滑下去，坐在地上。


    空间太小，腿伸不直，秦寺羽便曲着腿，分开一点，手腕搭在两边膝盖上。


    冷不丁就给出这角度，Aston垂下睫毛扫了一眼。


    腿心，和脚踝。


    过了会儿秦寺羽又一只手撑着下巴，乱哼哼。


    也许因为习惯了，又在哼哼Aston来之前他在哼哼的那首曲子——在Robert家没弹完的那几句。


    Aston自然是记得的，他再一次看秦寺羽。


    秦寺羽也意识到这首曲子对方认识，扬起头，一只手还撑着下巴，冲Aston笑了一下。


    这一次他哼完了那最后一句。


    Aston两只手还抄在裤袋里，垂着眼。


    因为是坐在地上的，某个时候，咻咻咻，秦寺羽便瞧见外面一只蜥蜴探头探脑的。


    他站起来了，说：“小蜥蜴。”


    “嗯？”


    秦寺羽面对着玻璃又重复了遍：“小蜥蜴。”


    Aston却在注视他的腰背。


    他毛衣里空空荡荡，某个时刻皮肤好像被毛衣线擦痒了，便从肩膀上反过手，几根手指勾住领子，食指在棘突下的脊柱上挠了几下，肩胛突出，背沟很深，挠过之后那里毛衣陷进去了一个小坑。


    因为正提着领子，下面的腰露出一点，白白的，若隐若现。


    几秒钟的安静过后身后传来一阵悉索，Aston终于直起来腰，走过去了。


    秦寺羽挪了一步，让出旁边一个位置，Aston一只手挺自然地按在他耳边的玻璃上。


    秦寺羽觑了一眼。


    平滑的指甲，经常修剪的样子。修长的手指，宽大的关节，手腕上的青色血管在皮肤下滑进袖口。


    也许因为是在聚会吧，他今天的食指指根戴着一枚印章戒，黄金镶嵌黑色宝石，黄金的戒身上面是家族的繁复图案。


    秦寺羽依稀听过：对于族徽，旧贵族是这样去戴的。食指叫index finger，指东西的，总是象征权力、领导、支配欲、掌控欲。


    他的手指长到了很罕见的地步。可能有六英尺三英寸的身高本就会让手指比普通人长出一些，但Aston的比例好像还更突出一点。


    因为想要成为医生，秦寺羽见过不少手术的操作照片，没见过这样的。


    秦寺羽移回目光，却忽略不了耳光边上那只手的存在感，尤其那长长的食指和中指，现在那食指和中指还在玻璃上敲了几下，灵活极了。


    秦寺羽突然想起来某个同学好像说过，Kingsley Aston钢琴可以轻松跨十度。


    Aston身上是淡淡木香，环绕着他。


    小蜥蜴嗖嗖嗖地移动着。


    某个时刻走到了某个地方，秦寺羽的两道视线被红格子给挡住了，他便本能地矮了下身，隔着裤子，双臀一下撞上后方。


    秦寺羽其实感觉正常人不会在意的，可Aston的……存在感却过于强了，空隙一下就消失殆尽了。


    Aston愣了一下。


    秦寺羽也愣了一下，而后他无意识地做了一个错误行为——他竟然回过头去看Aston的反应。


    而Aston也垂下眼睛，看秦寺羽。


    他们此时距离极近，秦寺羽一转过上身，肩膀反倒碰到对方敞着外套的胸膛，他们动作像定格了，一个抬着眼睛，一个垂着目光，右手按在对方脑后电话亭的玻璃上。


    视线撞上，秦寺羽当即决定：当不知道。


    他平静地转回去，继续瞧。


    Aston垂下眼睛，看秦寺羽由他自己剪的头发。


    剪秃一块。


    旁边支着几根呆毛。


    真丑。


    蜥蜴爬进黑暗中，Aston撤开了手，移开身体。


    很奇怪，秦寺羽想：真的就是非常奇怪。


    如果是他自己在电话亭，恐怕根本不会想管什么蜥蜴，可能一个眼神都不会给。


    可刚才……为什么就可以一起认认真真看几分钟呢？


    而后面的一段时间也同样。


    好像任何无聊的事他们都能一起瞧瞧。


    秦寺羽盯着号盘，说：“2和5这两个数字的磨损好像最严重哎，其次是3。”


    Aston便略一计算，两秒后：“几家大的交换局的开头字母对应着的数字主要是集中在235。”


    秦寺羽也想了一下：“有道理。”


    这个年代需要首先拨交换局简写字母对应着的号盘数字，若把几家大交换局简写字母对应着的总结一下，的确235三个数字的频率最高。


    “0的磨损也很严重。”秦寺羽道，“我知道，是接总机转长途的那些人。”


    “嗯。”


    为什么呢，秦寺羽又想：Kingsley来之前他都已经坐两小时了，一点都没觉得这些有意思和值得注意过。


    为什么呢。


    有一个人来陪陪他，长夜就能变短暂吗？


    他们甚至一起研究往来的人亭壁的红色木头上写的字。


    秦寺羽躬着腰辨认着字：“Joe was here……”


    他甚至还蹲下来：“Bill 1932……”


    爱情宣言自然最多，秦寺羽说：“I love you……Kiss me……”


    下面应该是两个人英文名字的首字母，中间是用心形来接连的：“K [heart] S。”


    那两个人的姓名缩写居然也是K和S。突然见到这个符号，两人轻轻对望一眼。


    此外还有骂人的、诅咒的、求工作的、非常单纯记电话的、发色情类小广告的——


    甚至还有中文字，“平安”“回家”之类的，秦寺羽还告诉对方这些字的英文意思。


    秦寺羽一一研究，Aston偶尔接两句茬，秦寺羽再次不懂做这种事为什么也能有滋味。


    明明该是一个难捱的漫漫寒夜的。


    怎么变成这样了呢？


    台子上不知道谁还落下一个火柴簿。


    不是火柴盒，是火柴簿，一片硬纸对折一下，硬纸里面粘着一排扁扁的火柴，硬纸正面印着广告。


    火柴盒放在家里，火柴簿是随身的，薄薄的，轻轻的，丢了也就丢了。


    “Kingsley，”秦寺羽问，“你平时会用火柴簿吗？”


    “不。”Aston说，“Zippo去年推出一种打火机，需要的话会用那个。”于是连汽油的打火机都不再被需要了。


    “那你之前见过嘛？”秦寺羽点点封面那个广告，“是系列的。这个广告一共七种。”


    他打开硬纸起出一根，在广告边的擦条上划了一下，说：“喏，这样，他们就能点烟了。”


    秦寺羽手拢着火光，Aston却忽地抬起眼睛，黄色火光衬着那双蓝色眸子，大海熔金，秦寺羽心猛地一跳，连火光都晃了一下。


    “……”秦寺羽熄灭火柴放在一边，问，“一个小时到了吗？”


    Aston抬起手腕：“大概还有五分钟。”


    “那我们去路边上等吧？”


    Aston轻轻一颔首，推开亭门，让秦寺羽先走出去，自己随后。


    今晚星空竟然很亮，整条银河清晰可见。


    两人随口聊天儿，秦寺羽问：“那天你想跟Robert聊的事情，聊好了吗？生意上的合作。”


    “差不多。”Aston顿了一秒，“谢谢。”


    秦寺羽摇摇头：“我只是怕自己根本表达不好那些曲目。现在知道帮到了你，没耽误事情，才终于是安心了点。”


    抬起头辨认了下，织女星和牛郎星都升起来了，高高远远的。


    “在中国呢，那颗星星叫织女星。”秦寺羽说，“就那一颗，非常明亮的，带点蓝白色。对面那个，三颗星星在一起的，中间的是叫牛郎星。中国其实有一个‘牛郎织女’的传说。梅先生也有过演绎。”


    Aston：“讲讲？”


    “嗯。”


    秦寺羽就讲了一下原始版本，以及梅先生的最新版本《天河配》，或者叫《鹊桥配》。


    好多东西其实也是女留学生讲给他的。


    比如在秦朝时这两颗星就配成了对，到汉代时有了形象——相隔银河，七夕那天依靠鹊桥来相会。“七月七日”很可能是因为武帝生于这天，因此天下视为吉日，不过那时牛郎织女两个都是天上神仙，并没有“下凡”一说。


    后来故事就变恶心了，“织女”形象变成了鸟，成了所谓“天鹅处女型”故事的一个分支，一般推测是宋朝后，不过一直到了明代，织女还都在找到了羽毛以后回到天庭。


    这个故事到清朝时才突然就有了那个“看洗澡”“偷衣服”的诡异情节，织女像是劳动奖赏，或者像是一个鼓励。


    一直到最近几年，在梅先生的戏剧中二人才又变回神仙，回到故事原本的样子。


    “我们说，”秦寺羽道，“两情若在久长时，又岂在朝朝暮暮。”


    “确实浪漫。”听完后Aston礼貌地评价了下，“不过我不喜欢。”


    “嗯？”车站外头灯光昏黄，他们两侧的两盏灯分别从他们两人的两边儿一左一右地照射过来，于是他们身后的影子便交叠在了一起，化不开，秦寺羽问，“为什么？”


    “If I love someone，”Aston转过身子，金发在月色下飞扬起来，“I will be there. Always.”


    当那个人需要时，他会出现。


    第20章 萨克拉门托（四）


    两人继续等着司机, Aston问秦寺羽：“白天大概几点回来？”


    秦寺羽说：“回来应该是坐下午三点的车，5点半到伯克利站。”然后再搭乘电车回学校。


    其实平时到旧金山来打工他全部都是骑自行车转轮渡的，但这一次距离太远, 他怕自行车被偷走, 便出了回血, 选择火车转电车。


    Aston点点头, 声音平常：“我也大概这个时间回伯克利, 捎你一段吧。我们还在这一站见。我5点半之前会到。”


    秦寺羽抬起目光，Aston则神态如常。


    秦寺羽认为自己是想多了，Aston家到火车站其实也就三四公里, 从他的家回伯克利……车站方向偏离一些，但也不算偏离太多，勉强也能算作顺路。


    秦寺羽点了下头：“谢谢。那我五点出来等你。”


    这个时候灯光一闪，凯迪拉克的车前灯刺破黑暗转过街角, 不一会儿就平滑地停在了二人的面前。Aston提起长腿迈进后座，并没有说多余的话，略一颔首，走了。


    秦寺羽目送那辆车, 直到车尾灯在拐角处消失了。尾灯罩子是玻璃的, 红色的, 椭圆形，镀着铬, 明亮华丽, V16连这里的设计都要透出一股威严感，它消失以后整条街又重新回到黑暗沉寂。


    方才好像不大真实，秦寺羽都开始怀疑自己刚才是在做梦了，他慢悠悠挪回车站, 打开木门，进电话亭，忽而瞧见那根烧过了的火柴梗和火柴簿，知道一切并非错觉，挑挑嘴角，莫名地笑了一下。


    有人居然来瞧他呢。


    虽然只是因为很近吧……


    他又坐下，等着火车。


    长夜骤然短暂起来，距离火车出发居然只剩下不足三个小时了，秦寺羽坐了会儿，瞧着亭壁上面的字回忆刚才聊过的天，翻弄了下火柴簿，渐渐地他便开始听见人声，车站好像心脏一般将旅客们输往全国。


    …………


    Aston回到家里，他的父亲Alex对他竟然在送客时离开派对愤怒异常，他指着儿子，暴怒道：“我一切都是为了你！想给你一个社交机会！de Rohan的公司是法国电气行业的龙头，他好不容易来一趟，对你以后把生意做到欧洲有帮助！甚至我来旧金山也同样是为了他！”


    Aston只淡淡地看着父亲。


    他知道这个。


    但那一刻，他并没有选择这个。


    他只道：“我知道你来旧金山是为了他。”


    Alex Aston有极强的控制欲，他又一次指着儿子，带着戒指的手指挥向楼上：“去反省室待到返校。”


    Aston又淡淡瞥他一眼，无所谓地走上去了。


    反省室只有100平方英尺，四周墙壁、天花板与地板都被漆成黑色，压抑、窒息。


    房间里面并无灯光，也无时钟，每一秒都无限漫长。


    在Aston五六岁时，他非常怕这个房间。


    那个时候父亲还会在房间内模拟一种很不规则的滴水声，它不断地刺激神经，令Aston想要崩溃，当全神地听滴水声、等下一次时，时间又像被放缓了好几倍。


    房间还有沉闷的回音，他只要发出声音，就会听到一连串嗡嗡呜呜的回响，那让五六岁的Aston干什么都放轻手脚，生怕自己弄出动静，他就只能呆呆地抱着膝盖坐在地上，连哭都不敢哭。他但凡是哭出来了，周围就会如万鬼齐哭。


    于是他不敢哭，就坐在那里，闭着眼睛，捂着耳朵，数数字，最长一次数到19万，直到最后昏倒在地。


    那个方法非常好用，至少当时的Aston会努力地做到最好、讨好父亲，因为他知道忤逆的下场是什么。


    最后一次来这地方应该已经是9年前，他小学时。


    9年没来了。


    他满足Alex的期待已整整9年。


    Aston无所谓地走进去，寻到角落坐下来，靠上墙，闭起眼睛。


    秦寺羽在车站里等，他则是在反省室等，他们一起在黑暗和寂静里。


    幸好那个人还有一盏灯，幸好。


    他们两人有一盏灯也是好的。


    他现在已经对这地方毫无感觉了。


    他甚至玩儿似的，对着房间柔和地说了一句“Sean Chin”。他的声音轻轻的，于是四周也传过来了轻轻的一些回音，好像无数的他在呢喃。


    他淡淡地笑了一声。


    …………


    饿了许久，一直到要返校了，Aston才被放出来。


    他母亲Victoria Aston的眼神平静无波。


    他知道，母亲支持父亲，因为母亲同样是“胜利主义”的坚决拥趸。


    母亲家中曾经富有，然后中道跌落。


    母亲家有11个孩子，母亲排在正中间，是第六个，从不受任何注目。


    姐妹一共7个人，其中大姐、三姐，以及她的两个妹妹样貌全都光彩四射，可她的脸蛋却十分普通。


    可最后却是她Victoria，想尽办法，嫁进了Aston家，并且成为她家族里所有人的最大指望。


    为练形体以及气质，她八岁时就跳芭蕾舞跳到趾甲里面全都是黑色的淤血。她还会用布条缠她的腰，让肋骨也收窄一点。


    为了不养成那种“弯着腰、勾着脖子够食物”的丑态，她每次在吃东西时把自己用根麻绳捆在椅背上，才有了后来端庄、优雅的用餐仪态。


    母亲一直赞同父亲。


    在Aston小的时候，母亲亲自负责儿子每一天的“任务清单”，如果儿子哪项没能完成，就会与丈夫站在一起对Aston进行惩罚。


    她还负责Aston每学期的“期望列表”，Aston必须要做到一切，比如拿到某个金牌。


    她要求儿子写关于他自己的批评日记，检讨一切，每一处都必须完美。如果犯了错，Aston就需要站在家里全部“下人”的面前大声读出这些日记，比如管家、厨师、园丁、司机、马夫……父母认为这些羞辱可以令他做到更好。


    “孩子，”母亲温柔地抚上他肩，说，“你要记住你的姓氏。”


    Aston的眼珠转向她。


    母亲又说：“孩子，你是家里的独生子呀，下次不要让我们再失望了，答应妈妈，好吗？”


    Aston淡淡地点了下头，算给面子，背过身，家里管家为Aston披上大衣，又打开大门，恭恭敬敬地送Aston出门。


    司机已经等在门外，为小主人拉开车门。


    Aston上了后座，车子启动，顺着草丛以及喷泉两边的车道驶下，院子门口门房里的一个门卫将院子门给打开来，凯迪拉克驶出去了。


    门卫昨晚也非常忙——检查身份、指引宾客，替宾客们泊好车子，给宾客们保管钥匙、为宾客们将他们各自的车子开到门口……此时略略显疲惫，他要到晚上才能换岗。


    出了门后，Aston略略阖上眼睛，问司机Parker：“你怎么说的？”


    Parker从后视镜看着主人，说：“我说您昨晚跟朋友们去喝酒了。”


    Aston仍阖着眼睛，半晌之后“嗯”了一声。


    Parker已经来了多年，父亲一直信任他，也命令对方看着儿子。


    然而其实Parker已经是小主人那一边的了，在Aston的指导下真真假假地汇报消息。


    大概是Aston上高一时发生的事。


    车子一路到火车站。


    秦寺羽缩在风里，感觉冷。


    项目肯定是没戏了的。


    看见他时，医院几个谈话的人面面相觑，偷偷笑，最后竟然直白地说：“对不起，我们需要干净的人，医院不能传播细菌。”其中一个还拿着书本遮住口鼻。


    秦寺羽愣了一下。


    秦寺羽其实清楚，现在面谈的这批人未必就是筛简历的。他华人的这个身份，加上身上穿的衣服，加上昨晚打完工后在火车站的电话亭坐了一夜蹭上的灰，让对方已否定了他。


    一电话亭，又能有多么干净呢？


    可凭着良心说，他身上只有一些灰，并没有味道，也没有任何脏物。


    他们至于直白地说出来吗？


    1900年鼠疫传播期间，旧金山的卫生官员就将唐人街视为传播地，甚至制定措施针对华人，那个印象到现在还依然是在很多人心里。


    而现在，他又满身风尘。


    可他们华人其实很爱干净的，衣服虽旧，但并不脏。


    秦寺羽用食指尖指了一下他自己的申请材料，说：“能把简历还给我吗？”


    这个东西要钱的呀。


    对面的人愣了一下，本能地就听从了他，将手里的那几张纸隔着桌子递过去了。


    秦寺羽将几页纸捋到一起，竖起来在桌子上磕了两下，捋整齐了，拿在手里，又抬起眼睛对着他们说：“我很干净。可我需要从伯克利乘坐电车、再乘坐轮渡、再换坐电车去旧金山打一份工，打完之后搭着电车去转火车，下火车后再改坐电车赶来这里讨论项目。今天路上花了太久，我身上是带了风尘，但我今天过来这里并不是想受侮辱的。你们之前是知道我要从学校花四个钟头来这边的，我以为你们会尊重我，可实际并没有，所以这里不是一个我真正想来的地方。以后，如果不想尊重他，就不要折腾他。”


    说完他就按着桌子站起来，礼貌地将椅子也推回桌下，捏着简历出去了。


    同时听见身后尴尬的假装咳嗽声。


    这个项目是没戏了，可大概每一件事都不会是平白无故就发生的，走出来后，看着阳光，挺突然地秦寺羽就有了一个好的想法——关于如何找项目的。


    感觉值得试试！


    他被对方给启发了下。如果能成，也算是塞翁失马了。


    …………


    Aston的车子在五点半时很准确地现身了。


    凯迪拉克V16平平稳稳停在站前。


    站前的人全都在看。


    锃亮的车身，明净的玻璃，流畅的线条，精致的车灯。


    Aston却只望向外面，对秦寺羽道：“上来。”


    一群人又看秦寺羽，秦寺羽就挎着包打开车门钻进去，说：“来啦！”


    车子驶离火车站，去码头41上轮渡。


    司机去走汽车坡道。


    秦寺羽第一次走汽车坡道。


    以往，他会进入轮渡大楼，在大楼内买好船票，到时间就通过普通登船通道进入船舱。登船通道是倾斜的，有木质的顶棚与铁质的走廊，踩在上面咚咚咚的，人们全都行色匆匆。


    车子驶入汽车层，而后走进汽车船舱。司机在船员的引导之下开到指定的位置，拉下手刹，船员又使用木块卡住车轮。


    车需要走下层坡道，人需要走上层廊桥。


    下了车，几个人被请去楼上。


    一路上无数的人看Aston，他太英俊了。


    秦寺羽也头回知道船上是有贵宾室的。


    是封闭的休息舱，有华贵的地毯、沙发、吊扇、大窗、黄铜装饰，甚至钢琴。


    人们能从窗口见到人与车一个一个地进入船舱安置下来。


    要启航了，船员拉起安全链，机油的味道飘进房间。


    “呜——”的三声长笛鸣响，低沉悠长，轮渡缓缓地离开岸边。


    Aston带秦寺羽走到外头的甲板上。这里竟然连甲板都是与别处隔离开的，两边都有厚重的风挡。


    远处一轮耀眼红日正要缓缓地降入海面。


    光芒直直铺展开去，它上方是一整片的红橙色，它下方则是一整片的幽蓝色。


    海面宽阔而且平整，云朵泛着瑰丽的色彩，它下面是涌动的海轻轻泛起深沉的浪。目光如果远眺出去，会发现金黄色的太阳倒影正在金门外的海中央，粼粼波光劈开波涛，从金门外一直延展至船前。


    夕阳也从金门外洒进海湾，外面是太平洋，里面是旧金山湾，夕阳便高高悬在金门两边的两座山峰间。天际线已经模糊，海天的交接处正泛着金光，闪进眼瞳里。


    一派壮丽的景象。


    对面山上，灯光逐渐亮起来了。


    加州人都说这一段是世界上最美丽的通勤路线，“The most beautiful in the world”。


    甲板上是淡淡的柴油味道与海风的腥咸味道。


    秦寺羽也望着远处的两座山以及中间那窄窄的一道湾，就是“金门”，金红太阳悬在湾上，金色倒影破开海面来到眼前，而湾的外头是骤然宽广的海洋。


    “我很喜欢这个景色。”秦寺羽的黑发扬起，他轻轻说。


    Aston的手肘搭在船舷上，金发同样被吹散乱了：“嗯。”


    他的衬衫鼓起来，猎猎作响。


    “听说这里要建大桥。”秦寺羽说。


    建好桥，汽车就能直接往返旧金山与伯克利了。


    “嗯。”Aston眺望远处，散漫地回答对方，“动工应该是在夏天。资金已经筹集完毕了，不直接动用税收。加州州债出一部分，联邦贷款出一部分，走罗斯福的WPA（公共工程署），海湾大桥官方也会发行债券，用未来的通行费来偿还投资。造好之后会是世界长度最长、造价最高的大桥，差不多要8000万美元。另外金门大桥也马上就要动工，应该是明年。”


    “哦，”秦寺羽可不知道这么多项目秘辛，说，“希望快点建设好吧。不过我会怀念这艘船的。”


    Aston轻轻瞥他一眼，又开了口：“金门大桥会非常美。你会喜欢的。”


    “是吗？”秦寺羽转过眸，晚风吹起他的额发，细细的在半空飘舞，他的脸被夕阳铺上一层金光，“它会是什么样子？”


    “是悬索桥。有高高的门型双塔，还有壮观的钢绳悬索。而且它的颜色非常罕见，绝无仅有。”Aston说，“Irving Morrow决定选择‘国际橙’。早上，它会在旧金山的浓雾中醒目异常，虽然这样其实只是为了船只能看见它……但浓雾中刺出两座橙红色的大桥塔顶，会是震撼的。加州的海颜色很蓝，所以白天，它会矗立在蓝色的天空以及大海中间，又映衬后面绿色的山峰，是蓝绿的补色。而等到晚上这个时候，橙红色的两座塔顶间，会是更明亮、更刺目的夕阳。每晚夕阳悬在金门橙红色的双塔中间，由黄变红，渐渐落下，金红波光刺进海湾。”


    秦寺羽想着大桥，也不禁心驰神往。


    这时一群海鸥掠过他们，向着太阳飞过去。


    “Kingsley，”秦寺羽问，“能问问吗，你最喜欢什么动物？”


    Aston没回答，却反问：“你呢？”


    “鸟啊。”秦寺羽说，“我名字的来源哎。轮到你了。”


    又被追问，Aston也没再隐藏自己，他的手肘搭在船舷上：“也是鸟。”


    金发和蓝眼，好像外面的太阳与大海，秦寺羽心蹦了一下，说：“……那巧得很。”


    Aston没回复什么了。


    他小时候，被禁闭在“惩罚室”时，他希望自己能成为鸟，高飞，远走。


    太阳完全沉下去了。


    万家灯火层层叠叠，分不清海水里哪一片是灯火，哪一片又是星光。


    海面气温骤然变冷，二人回到休息室中。


    行程大约半个小时，靠岸时，轮渡又是鸣笛三声，渐渐地靠上码头。


    人们再次鱼贯而出。


    秦寺羽又再一次感到时间非常短暂。


    三人回到汽车层，司机拉开车门上了前排，剩下的人进入后排，凯迪拉克再一次驶向学校。


    “忘记问你了，”Aston靠着椅背，慵懒却优雅地交叉十指，“志愿项目谈妥了吗？”


    “没呢。”秦寺羽笑了一下，“他们嫌弃我身上脏。可能因为在电话亭睡了一夜又去搭火车再转乘电车吧。”


    他拍拍包：“不过我把简历给拿回来了。写这个也是花时间的。”


    Aston看他一眼。


    “我无所谓，反倒是你。”秦寺羽望向身边，盯着他，黑色瞳孔清清亮亮，“跟平日里……有区别。”


    Aston顿了一下，反问：“区别？”


    “嗯。”秦寺羽说，“你昨晚就是这件衬衫……今天还是这件衬衫，这很反常。你一直很喜欢干净也很注意穿着。”


    Aston的目光打量他一道，又移回前方，几秒钟后：“嗯。在家里时发生了一点事情。”


    秦寺羽：“能说吗？”


    Aston又撩起眼皮望了他几秒，在夜色中脸上表情晦暗不明，却语气平静地回答了他，“因为在我父母准备好的与法国电气巨头的派对上离开了家，被惩罚了。”


    秦寺羽愣了一下，被愧疚袭击全身：“什么惩罚？”


    “小手段而已。”淡而轻的一眼，Aston说，“早就无法威胁我了。”


    他好像在讲别人的事，神情、语气均平静：“100平方尺的一间屋子，没窗子，全封闭。六个平面都漆成黑色。拿走时钟，有不规则的水滴声来让时间显得更慢……但我后来发现其实水滴依然是有规律的，第一滴与第二滴间隔5秒，第二滴与第三滴间隔10秒，第三滴与第四滴间隔两秒，而后是3秒、7秒、8秒，之后就会循环回来，从5秒再开始。”


    第一次发现的时候Aston刚刚过完7岁生日。


    秦寺羽转过头，看着他。


    Aston甚至还微微一笑：“当时的我非常软弱，就只知道埋着脸捂着耳朵数数字。最多数到19万过。”


    他还依然记得数字：19万3251。


    他似乎还带一些感慨：“太多年没进去过了。这次再去，发现不过是一个唬孩子的玩意儿。我现在只觉着新鲜，毕竟上次是九年前了。”


    他很平静，秦寺羽却从他话里察觉到了很微弱的一丝情绪，那丝情绪几不可查，他轻轻地问：“我能知道……上一次被关在那里，是因为什么吗？”


    Aston瞥了一眼秦寺羽，似乎是无所谓的：“我父母其实一直是想要更多孩子的。”


    他微笑：“他们都是‘胜利主义’的拥趸，当然想要更多孩子，逼迫孩子互相仇恨、互相厮杀，最终决出冷酷完美的继承人。他们只是没能做到。”


    不知是因为身体，还是因为命运。


    秦寺羽问：“然后呢？”


    Aston的语调依然平静：“我那一年上3年级时，她终于又怀孕了。到4年级时，我母亲的第二个孩子要出生了，但她当时遭遇难产，骨盆好像过于狭窄，于是紧急送去医院。”


    “然后呢？”


    作为想要学医的人，秦寺羽知道，每约125次分娩事件中，便会有一名产妇死亡。有钱的人都会选择在家里面生孩子，除非发生危急情况，因为医院感染概率反而更高。


    感染的话是致命的。拜耳公司正在开发合成药物用来抗菌，是磺胺类，还未成功，却已经是人类的最大希望。


    当然也有其他方向。Brown教授的英籍同事说，某无名的小研究者就给几个人寄过样品。他还说，那人竟然妄想在自然界提取物质用来杀菌，两三年前在无名的小刊物上发了论文，还给那东西起了一个拗口名字，叫盘尼西林。


    Aston的声音轻轻远远：“剖宫产太容易感染，所以她还是想自然生产。医生当时用了产钳。可我母亲的产道撕裂，出血极多，止不住。而他们的第二个孩子……也因为脐带被卡住，缺乏氧气，并没有能活下来。”


    秦寺羽说：“……抱歉。”


    Aston的手肘撑着车门，眼神好像飘回了过去：“那个晚上，我听所有人说，我的妈妈要死了。我很害怕，在被子里哭出声音。我整晚都蒙着被子，恐惧不已。第二天的一大早上，我的父亲叫我正常去上学。或者说，命令我立即去上学。当天早上有个测验，在测验时我的手指一直都在发着抖，我一直在想：‘我的妈妈要死了。’‘我的妈妈要死了。’我当时刚跳了一级，读四年级，知识掌握也不牢靠，便有一道题答错了。”


    他的眼睛望向秦寺羽：“回到家里，我爸爸知道我没考到第一，而是第二，被别的人超过去了，震怒非常，惩罚了我，把我关在那里整整三天。”


    当时Alex说：“Kingsley，你不可以因任何事失去冷静，不可以因任何事变成懦夫！他赢了你，你这蠢货！”


    秦寺羽只感觉自己喉咙发紧，也要窒息了，他慢慢地大口呼吸。


    Aston说：“我坐在角落，想：我的妈妈要死了……我好像也要死了。”


    说到这里Aston突然间感到奇妙：他上一次忤逆他们被惩罚，是因为他的妈妈；而他这一次忤逆他们被惩罚，竟是因为身边的人。中间已经隔了九年。


    秦寺羽知道自己没资格心疼或者怜惜对方——对方可是Aston家族的，整个美国的最顶端了。


    可事实上，他就是在心疼与怜惜。


    秦三福总想发大财，总做白日梦，林香美都听秦三福的，可他们毋庸置疑是爱他的。


    “后来妈妈被救回来，她到家以后……想见见我，我才终于被放出去。很神奇，那好像是我印象中她唯一一次想抱抱我。在他们眼里，拥抱、亲吻全都会让一个人变软弱，他们的孩子绝不该需要。”


    而当时的那个拥抱，他却真的怀念好久。那是母亲的体温，是他诞生的地方，他来这世界的一路上都在陪伴他、在保护他，本应该最安全、最舒适。


    在母亲的怀抱里他能听到她的心跳，那是他在一片黑暗中来这世界的时候，唯一能安抚他的声音。


    他的母亲抱着他，流着眼泪低低地说：“孩子……我的孩子，你一定要好好长大。”


    他总记得那句话。


    他也记得那道题。他认为自己已不在乎，却莫名地，总记得那道题。


    讲这些时，他的语调一如既往优雅、动听，带着一些上流社会那特殊的Transatlantic口音。


    尤其说到“My mom will die”的时候，那个“die”字被念得长长、轻轻的，依然那样好听。


    车外灯光一闪而过，Aston偏过脸看了一眼他身边坐着的人，语气带了一些诧异：“Sean，你哭了？”


    你为什么哭？


    这些事情很多人都是知道的，比如管家、厨师、司机、园丁……他们都说：Master，这些全是为了您啊，您看看，您现在是多么优秀。


    “嗯？”秦寺羽也诧异，他本能地摇摇头：“我没有哭。”


    车子重新隐入黑暗。


    他脸上水汪汪的一行反光也随着路程而消失了。


    在黑暗中，秦寺羽突然感到自己右颊痒了一秒。


    一闪即逝。


    ——Aston的指尖刚才似乎在他脸上轻轻地探了一下。


    是错觉吗？秦寺羽想：是错觉吧。


    Aston应该并没有碰触他，也不会碰触他。


    而后他便听见Aston的声音又响起来了，是在叫他：“Sean。”


    秦寺羽说：“嗯？”


    怎么了？


    Aston轻轻地道：“咸的。”