若是早几年，皇帝去了谁那里，留了多久，赏了什么，她未必会闹，却总会知道得清清楚楚。如今太极殿送来的东西照收，赏赐照分，皇帝宿在哪里，她也不过问。


    她心思多半在李翊身上。


    孩子热不热，夜里睡得好不好，沈师傅明日来不来，身边哪个小内侍说话太快，哪个乳母手脚不够细，哪家的女眷请安时多看了孩子一眼。


    这些细碎事，渐渐占满了群玉殿的日子。


    皇帝隔几日也会来。


    有时只是晚膳前坐一坐，问李翊近日学了什么，送几样玩物，喝半盏茶便走。


    有时夜深后才来，身上带着别处宫室的香粉气，进门先让人把东西搁下，才进内殿看她。


    有一回，他从姚婕妤处过来，叫刘恩学送了一盒小金魚到群玉殿。


    那金魚养在琉璃缸里，尾巴薄得像绸，一摆一摆，李翊趴在缸边看了半日，连午睡都不肯去。


    薛似云抱着他站在缸边，问：“谁送的”


    李翊道：“父皇。”


    “喜欢吗”


    “喜欢。”


    “那明日让人给你喂魚。”


    “我喂。”


    “你喂也行，只是不能把点心丢进去。鱼吃了会死。”


    李翊睁大眼睛，“死”


    薛似云停了一下，孩子开始会问这些字了。


    她摸了摸他的发，“就是不动了，也不会再吃东西。”


    李翊低头看着水里的鱼。


    过了好一会儿，他把手里的桂花糕往身后藏了藏，不再说喂鱼。


    那日夜里，李頻见来了。


    他进殿时，李翊已经睡下，琉璃缸还摆在窗下，几尾金鱼在灯下慢慢游着。


    李頻见瞧了一眼，笑道：“他喜欢”


    “喜欢得连午睡都不要了。”


    “这倒像你。”


    薛似云正在收李翊玩乱的小木雕，闻言抬头，“臣妾什么时候这样”


    “刚进宫时，朕送你一匣南珠，你也是看了半夜。”


    薛似云想了想，好像确有此事。


    “那是因为南珠值钱。”她道，“金鱼可不能典当。”


    李頻见被她逗笑。


    他坐到榻边，看她把小木鹿、小木兔、小木狐狸一一放回匣子里。


    “你如今每日就忙这些”


    “陛下觉得这些不忙”


    李频见伸手拿起那只小狐狸，“朕以为贵妃该忙些更大的事。”


    “臣妾眼下最大的事，就是叫三皇子别把鱼喂死，别把李衡的银铃抢来，别在沈师傅面前装哭。”


    李频见指尖摩挲着小狐狸的耳朵，目光落在她脸上。


    “这些小事，日后也会长大。”


    薛似云手上动作停了停。


    “是啊。”她把木匣合上，“孩子都会长大。”


    李频见看着她，半晌没有说话。


    那一夜他没有留宿。太极殿还有折子，刘恩学在外头候着。临走前，他替她理了理耳边一缕碎发，手指停得稍久。


    “别太累。”


    薛似云笑道：“陛下这话说得像闲人。”


    “朕若是闲人，便日日来替你哄他。”


    “那臣妾先替三皇子谢恩。”她说着要行礼，被李频见伸手托住。


    他低头看她。


    这些日子她瘦了些，不明显，可抱李翊时袖口露出一截腕子，便看得出骨线比冬日里清了一点。


    “朕送来的荔枝，你没吃”


    “吃了两个。”


    “从前不是爱吃甜的”


    “如今怕上火。”薛似云道，“三皇子长痱子，臣妾看着都烦。”


    李频见静了静，才道：“你如今张口闭口都是三皇子。”


    薛似云弯了弯唇，“陛下不也是来看他的”


    李频见没有反驳，只是那一瞬，他看她的眼神有些深。


    夏天过到一半时，李翊已经能记住许多人。


    沈师傅来，他会叫“师傅”;杜心如来，他会叫“德妃娘娘”;郑婕妤来，他偶尔也认得。若哪一日该来的人没来，他还会在殿门口瞧一瞧。


    他开始记得父皇也并不是日日来的。


    有时太极殿送了东西，人却不来;有时人来了，坐一会儿又走;有时他一觉醒来，忍冬说父皇昨夜来过，他便有些茫然，像梦里错过了一盏灯。


    薛似云没有替李频见解释太多。


    她只告诉李翊：“陛下忙。”


    李翊便跟着念：“忙。”


    那声音小小的，听着倒有几分乖。


    入秋前，太液池的荷花开到最盛。


    群玉殿换了薄一些的帐子，白日里仍热，夜里却已有一点凉。沈师傅带来的木匣里添了一片小小的梧桐叶，说是要教李翊认秋。


    李翊捏着那片木叶，问薛似云：“秋”


    薛似云正坐在廊下剥莲子。


    新剥的莲子清苦，翠绿一颗一颗落在白瓷碗里。李翊嫌苦，不肯吃，却爱看她剥。


    她听见孩子问，便抬头看了看庭中。


    夏日的浓绿还没有完全褪去，只有廊角一株梧桐，叶边已经微微发黄。


    “秋就是天慢慢凉了。”她道，“蝉声少了，荷花也要谢了。”


    李翊似懂非懂。


    “父皇呢”


    薛似云手里的莲子停了一下。


    “父皇怎么了”


    “今日来”


    乳母在旁边垂下头。


    忍冬也不敢说话。


    李频见昨夜宿在郑婕妤处，今日一早赏了群玉殿一匣新贡的葡萄，说是给贵妃尝鲜，人却没有来。


    薛似云把剥好的莲子放进碗里。


    “今日不来。”


    李翊捏着木叶，小脸皱了一下。


    “忙”


    “嗯，忙。”


    李翊低头看了看木叶，又看了看她，最后把那片叶子递到她手里。


    “给娘娘。”


    薛似云接过来。


    木叶刻得很薄，叶脉细细的，像真的一样。她把那片叶子放在掌心里，看了许久。


    孩子开始记得谁来，谁不来。


    也开始把自己喜欢的东西，递给她。


    薛似云忽然想，沈师傅说得不错。小孩子学东西，不全在书里。


    宫里这些来来去去的人，赏赐，问安，留宿，缺席，迟早都会变成他眼里的字。


    而她，正在教他怎么读。


    第98章


    天德十一年初冬， 陶磐死了。


    消息传进宮里时，天色还早。昨夜落了一场细雨，宮道上的青砖湿漉漉的， 内侍一路从太极殿往各宮传话，鞋底踩过积水， 声音輕得像怕惊动什么。


    陶太傅病了这么多年，宮里早有人算着日子。可真听见“没了”两个字，許多人还是跟着静了一静。


    活着的时候， 他像一棵老树， 枝叶压得人喘不过气。死了，才发现那树根盘得极深，连泥土都被他缠住了。


    群玉殿里，李翊正趴在小榻上玩木马。


    那只木马是陶丹识早先送来的，底下藏着小机关，一拨便能沿着案面打转。李翊喜欢得很， 玩了几个月， 机关渐渐不灵，转起来总是顿一下。他不信邪， 一遍一遍去拨， 木马便一遍一遍卡在原地。


    “坏了。”他说得很认真，像一桩天大的事。


    薛似云正坐在窗下给他补一只小荷包。


    荷包是浅青底子，上头绣了片梧桐叶。她针线不算好，从前在教坊里学的是唱曲、看人脸色，不是这些细活。后来入了宫，尚服局什么都能送来，她更没有自己动手的必要。如今却因为李翊的木片太多，想给他做只荷包， 绣了两日，叶脉仍有些歪。


    忍冬看得心惊胆战，几次想接过去替她绣完，都被她拦住。


    “我自己来。”她说得平淡，忍冬便不敢再劝。


    李翊抱着木马走到她膝边，往她手上一遞，“坏了。”


    薛似云看了一眼，“坏了便先放着，等沈师傅来，让他瞧瞧。”


    李翊不肯，“陶大人给的。”


    薛似云针尖一顿。


    他如今已经記得很多人了。


    沈师傅是兔子、木鹿和画片;皇帝是金魚、葡萄和偶尔来的父皇;杜心如是德妃娘娘，李衡是会咬狐狸的弟弟;陶丹识是那个送过小木马的人。


    孩子記人，总是先記东西。


    薛似云把针插在绣绷上，伸手接过木马，拨了拨底下的小机关。木马歪歪扭扭走了半寸，果然卡住了。


    “是坏了。”


    李翊立刻皱眉，“修。”


    “谁修”


    “陶大人。”