“好哥哥。”褚昀开口，掐住红红粉粉的脖子，吮上他的耳尖，“再给我尝点不一样的。”


    ……


    时见做了。


    其实，褚昀不知道，时见从未讨厌过做这样激烈纠缠的爱，只有这种时候，褚昀绝对且不会转移的，只属于他。


    会比任何时候都更爱他，会吻他，抱他，不停重复“你是我的”，不停问时见“爱不爱我”。


    是你的。


    很爱，很爱很爱你。


    很爱褚昀。


    “你是谁？”


    ……


    这三个字是爱神对时见的诅咒，他说不出口，就会从美梦跌回现实。


    就像那一夜，时见放下了本就不剩多少的自尊心。


    “这么卖力，看来你真的很想一步登天。”


    时见瞳仁缩紧，看见褚昀被过长的头发遮住的狭长眼睛，冷冰冰的。


    “要真想演，回头我让人搭个景，在家演给我看。”


    “反正你表演的时候，我最有兴趣。”


    他转身，留给时见光洁的背。


    “别动那些歪心思。乖乖留在家里，演好你自己，比什么都强。”


    那是时见存在的意义。


    他擦掉唇角的黏腻，垂下眼睛，无意识抠着身上的旧疤。


    他很想叫住褚昀，告诉少爷：可他演的不是自己。


    是谁呢？时见不知道。


    也许，是褚昀从前的爱人，也许，是褚昀的爱而不得。


    一个替身，没资格知道那么多。


    即使，他是个与众不同的替身。


    “先生，到了。”


    时见惊觉自己又一次陷入沉思这么久，手摩挲着同一个地方，都快被钻石割伤了。


    “谢谢你。”时见抱歉道，“早点休息。”


    这个地方只有时见是如此客气。


    因时见想：他们是同样的人，都在给褚家人打工。


    不过，他的工种特别一点。


    能睡在主人的床上。


    昼隐公馆远在山上，自山脚起便设有三重安检，不会允许任何不被邀请的人进来。


    这里寂静得像被世界抛弃之地，夜里吹的风都格外凉，吹醒了时见。


    公馆占地辽阔，褚昀在时，车总是径直驶入广场。


    没有褚昀，时见就会多一些小小改变。


    他喜欢从大门慢慢踱至主宅门前，这段不长不短的路程，让他有“回家”的感觉。


    他的确不是正常人，他喜欢这样空旷到仿佛与世隔绝的地方。


    对褚昀，时见始终有许多想要感谢的地方，搬到昼馆，也是一件。


    即便，这不过是褚昀奢侈人生微不足道的一面，因时见被允许住进来，成了值得珍视的恩赐。


    “先生，欢迎回家。”


    门口迎他的人一早接到消息，躬身问候。


    时见微笑着打招呼。


    他喜欢这里。


    就像在辰华的世界里只有一位褚先生，是褚昀的哥哥褚冕。


    昼馆里与少爷对应的“先生”，是时见。


    这像老掉牙的故事中被关在豪宅里的金丝雀人生，时见是如此喜欢。


    他喜欢昼馆，把这里当做他们的家。


    在这里，他能完全拥有褚昀，而昼馆里，只有少爷和先生。


    没有其他人。


    管家接过外套：“先生，想必在宴会上不方便，为您备下了夜宵。”


    时见垂下眼睛，看见平坦的腹部，想起褚昀的话，微笑里带着十分歉意。


    “辛苦你了，我想休息。”


    时见躺下，在黑暗中规规整整闭着眼睛。


    这里又只是他一个人的家，而不过是褚昀万千房子里的其中一座。


    像时见一样，是万千男女里的其中一个。


    不过，他特别一点。


    他长了一张很像那个人的脸。


    打消了出演《无名鸟》念头的那天，时见安静坐在人工湖边上，看远处荡漾的水波，是如此平静。


    很想，很想……走进去看看。


    绝不是赴死，只是，那里看起来很舒服。


    很快，又冒出坠入其中的画面，令他心紧缩着，好像把褚昀也一起带下去了。


    椅子掀翻，书掉到草上，时见仓皇逃离那里。


    《无名鸟》的工作却来了。


    时见错愕，他已放弃了争取，因他已没有更多能给褚昀的。


    经纪人说：是上头决定的。


    那就是褚晃决定的。


    他不知是否松了一口气，第一念头想的却仍然是“褚昀会生气吗”。


    应当是生气了的，在拍摄《无名鸟》长达一年的时间里，褚昀始终冷脸相向。


    不过，也可能是时见记错了。


    因拍摄开始后不久，时见就不见了。


    剩下的只有彭树。


    他渐渐分不清现实和剧本，不知道是否有见过褚昀，不知道褚昀是否为他的鸟儿飞远了不能取悦他而愤怒……这样也好，否则时见可能又要为此烦恼。


    但时见也想，他自己一定是很想念过褚昀的。


    无数次在梦里见到，许多次触手可及，将他紧紧抱着，哭得泣不成声。


    时见知道，那都是假的。


    在拍戏之外，时见从不会哭，抱住褚昀哭就更不可能。


    褚昀大概会嫌恶推开，叫他洗干净再回来触碰少爷。


    无法从彭树身上抽离出来，是褚昀最厌恶他的时刻。


    那是应该的，时见想。


    他用另一个角色把褚昀心爱的人挤出了时见的身体，褚昀应当恨不能杀了他。


    可他也没有办法，只能安慰彭树。


    “没关系。”他温声说，对彭树说：“他也没那么喜欢我的。”


    潮湿的泥沙黏在脚踝上，远处破碎的聚光灯撕扯着黑暗，剐蹭过他沾血的旧衬衫。


    他蜷缩手指，捧着那只奄奄一息的小鸟。


    “彭树快走，别停下！”母亲的喊声刺穿耳膜。


    时见回头，却只看见褚昀站在河岸边，眉头紧锁，嘴唇褪尽血色。


    风里隐约有“叮”的一声，像打火机点燃。


    褚昀的轮廓溶解在雾气里，向水深处走去。


    时见大声喊：“褚昀！”


    他喘不上气，喉咙里只有无声的像哭一样的痉挛。他分不清是彭树，还是自己，或者……还有别人。


    他跑，得抓住他，得抓住的……始终只摸到冷凉的水和握不住的手。


    浪砸下来，水灌进鼻腔，填满肺叶生疼，没顶而来地窒息。


    黑暗里浮荡着回声：“童桦！童桦——”


    不，不……


    “童桦！”


    天亮了。


    他睁开眼，从溺水的窒息中活过来，大汗淋漓盯着天花板，胃里绞痛，胸腔漏了个洞一样。


    时见像是要疼死了，要哭了。


    身旁的床陷下去一小块，坐着这房子的主人。


    时见缓慢眨眼，喉间滚动着，想抓住旁边的手，叫他的名字。


    他是那么想要……想要褚昀的拥抱……


    “又来了。”褚昀掐住他脸颊，上下扫视，落在他颤动的眼上，眉心皱紧不悦，“能不能别整天折腾成这样？”


    时见替他接上了后面的“晦气”。


    挂在睫毛上那点水痕已眨干了。


    “好的。”他声音哑得不像话，“抱歉。”


    像过往分辨不清梦和现实的每一次痛苦挣扎一样。


    渴望褚昀在此刻抱他，是时见求不来的奢侈。


    第4章 无名鸟


    从一开始，《无名鸟》就注定是一场属于时见的噩梦。


    就像导演不走寻常路，在各大小经纪公司发函时，隐去了导演是李帆的事实，而因此才有更多无名的小演员得到了机会，拍摄一支三分钟短片，发送至剧组邮箱。


    在得到这个机会之前，时见从未认为自己是有天分的演员，而在公司里，他更多时候是作为背景板偶尔出现个几秒钟。


    他并不热衷于去争取机会，褚昀也不喜欢。


    能得到一个在娱乐公司做演员的机会，时见想，也许算是特别的补习班。


    比如，学习怎么演好别人。


    他向来无所求，从和褚昀相识以来的所有选择，都是褚昀的选择。


    按理来说，时见应该为此委屈、愤怒，想他成为了一个失去主权的空壳，这不公平、不人道。


    但时见没有。


    他像天生属于褚昀，而褚昀是嵌在他肋骨里严丝合缝的那块骨头。


    无论褚昀做任何决定，时见都“好”。


    时见想，这应当不是为了讨好少爷，他只是……不觉得这有争取的必要，更何况，这样的“顺从”取悦不到褚昀，自然就称不上“讨好”。


    时见无条件的“好”，大多时候换来的仍然是冷嘲热讽和怒火，并未改善他们的生活。


    这些，时见也一样不在意。


    他怎样都好，只要在褚昀身边，他的心总会得到前所未有的生机。