顾辞突然悲恸大哭。


    他想起自恒给他的信中写道：不求声名留世，唯愿薪火不灭，初心不忘。


    顾辞哭了很久。


    久到眼泪干涸，眼底像是一片干裂的土地。


    他踩着梯子将周自恒的那封信从屋顶的砖瓦缝中取出。


    那人打开后，看到了周自恒的字迹，眼泪滴了下来。


    “是自恒兄的字...”他抹了一把泪，将那油纸好生藏进了衣服里。


    “顾先生，我得离开了。”他抱了个拳，戴上了帽子，大步向外走去。


    “多保重。”


    他向着农田，向着太阳的方向大步而去。


    第77章 作家：回去（作家篇完结）


    顾云中又带来了一些东西。顾辞见他眼底青影浓重，神色疲惫。


    “家中可还好吗？”顾辞收拾东西时，似是随口问了一句。


    顾云中“嗯”了一声，不愿多谈。


    顾辞垂眸，没再说话。


    顾云中走后，顾辞收拾好行李，准备离开。


    他不想再给家中增添负担了。


    父母年事已高，顾云中还有自己的妻小，顾记洋行那么多伙计和管事，每一个人背后都代表着一个家庭。


    他不能再拖累他们了。


    趁着夜色，顾辞拎着行李打开了老宅的门。


    外面突然车灯大亮，刺目的白光直射入他的眼睛。


    他无法视物，只能听见皮鞋急促踩在青石板上的脚步声。


    不等顾辞反应过来，冰冷的枪口已抵住他的后腰：“不许动！”


    顾辞浑身僵硬，手中的行李应声掉落。


    “顾辞？”


    不等他回应，几个人便将他摁倒在地，反剪双手捆住。


    “带走！”


    一行人不由分说，将顾辞拖拽而去。


    他被推搡着塞进黑色囚车，车门“哐当”一声落锁，彻底封死了所有退路。


    顾辞被押进审讯室的那一刻，便闻到了浓烈刺鼻的血腥味，黏腻地令人作呕。


    墙面斑驳发黑，地上布满陈旧的血渍，都是无数受刑之人留下的痕迹。


    审讯官手握皮鞭，慢条斯理地翻开卷宗：“顾先生，你家人为了你不停奔走疏通，政府只要你‘弃暗投明’，便可放你离开。”


    “说说吧，周自恒当初留下的信在哪儿？”


    顾辞垂着眼，他捏着手，浑身微微颤抖，却一言不发。


    审讯官脸色顿时沉了下来，他鞭子一甩，落在了地上：“嘴硬是吧？我见多了你这样读书人的傲骨，进了这里，再硬的骨头，也能给你磨碎了。”


    话音落下，一旁待命的军警立刻上前，拉着他捆到刑讯架上。


    “啪！”


    沾了盐水的皮鞭抽在顾辞的身上，衣料碎裂，破开了一道血痕。


    盐水渗入伤口，尖锐的刺痛像是无数细针扎着伤口。


    顾辞额角顿时渗出了冷汗。


    一鞭又一鞭落在他的身上。


    破碎的衣布黏在渗血的伤口上，呼吸间的血腥味愈发浓重。


    审讯官这才再度开口追问周自恒的信。


    顾辞因疼痛，连抬眼的力气都没有了，他气若游丝的说道：“我不知道...”


    这句话彻底激怒了审讯官。


    “冥顽不灵！”


    他厉声喝令：“上老虎凳！加砖！”


    军警立刻上前将顾辞双腿伸直固定，膝盖被木架死死抵住，丝毫动弹不得。一块块青砖被缓缓垫入他的脚下，每加一块，双腿筋骨便承受着剧烈的压迫，骨头咔咔作响，撕裂的剧痛席卷全身。


    剧烈的疼痛让顾辞视线阵阵发黑，冷汗顺着额角滴落，他眼前一黑，晕厥了过去。


    军警端来冰水，泼在他身上，将他从昏厥中拽回，剧痛随之复苏，加倍折磨着他的肉身。


    昏死、泼醒、再用刑。


    往复循环，无休无止。


    不知熬了多久，顾辞浑身是伤，血已将衣服浸透。


    他无力地垂着头，气息微弱。


    审讯官看着他这副模样，知晓再无拷问的意义。


    “关入死牢。”


    最终他丢下一句话，转身离去。


    沉重的铁链再度锁上他的四肢，顾辞被两名军警拖拽着，走向阴暗潮湿的死牢。


    昏死之前，他突然听到了那道自幼困扰他已久的声音：“恭喜宿主，完成了职业作家的主线任务，预计24小时左右将带您脱离此世界。”


    他甚至来不及思考，便昏死了过去。


    再次醒来时，顾辞看到顾云中还在死牢里，正在替他擦拭身上的血渍。


    “你怎么来了？”身上的伤口已经疼到麻木，他的眼睛肿了，上面有淤血，看不太清顾云中此刻的表情。


    顾云中的眼泪落在顾辞身上，听到他的声音，便跪倒在他身旁，崩溃哭道：“顾辞，我求你，求你了...”


    “周自恒已经死了...那封信你上交好不好....”


    “他们答应我，只要你上交，你就可以离开这里...”


    顾辞沉默了。


    寂静的死牢中，顾云中的哭声显得格外清晰。


    “回去吧，没有什么信。”他喑哑着嗓音说道。顾云中俯下身来，额头抵在顾辞满是血污的肩窝里。


    他的眼泪，混着顾辞的血，将顾云中那深邃英俊的面容染上了血污。


    “我求你了...”他的声音听起来那么绝望，“顾辞，我求你了。不要死。”


    顾辞扯了扯唇角。


    死亡对他来说自然是恐惧的，但想到自恒说的那句“来路黑暗，但薪火不会断绝”，他便觉得，这一切是为了薪火的传递，为了前方的光明。


    如此想来，死亡好像也就没什么可怕的了。


    过了许久。


    顾云中的声音冷静下来，他像是做了什么决定，红着眼，继续替顾辞擦拭身上的血渍。


    “顾辞...”他轻声承诺道，“昔年我懦弱无能，没能守诺，后悔至今。这一回，我救不了你，便陪你一同。”


    顾辞垂着眼，握住顾云中的手腕，认真地看着他说：“云中，你我虽理想不同，却皆是为家国。我怕是看不到那未来的光明了，届时还请你替我看一眼，将那光明写成信，告诉我。”


    顾云中下颌紧咬，看着顾辞，眼中有了怨念。


    你凭什么？！”他猛地拔高声音，厉声质问，“凭什么要求我？！”


    顾辞松开顾云中的手腕，疲惫地闭上眼。


    “顾辞...”顾云中看着他万念俱灰的模样，伸手握住顾辞的手，哽咽道，“...我答应你。”


    “...我答应你。”


    顾辞轻叹一声，低声道：“谢谢。”


    第二天一早行刑。


    顾辞走出牢房，抬头最后望了一眼天空。


    天空晴朗，盛满了来日新生的万般希望。


    “宿主，您即将脱离本世界，现在倒计时三秒。”


    “三。”


    “二。”


    “一。”


    系统的声音响起，所有失去的记忆，在这一刻全部回归。


    顾云中散尽大半家财，才将顾辞的尸体带走。


    秋筠看到顾辞的棺椁进门，大惊失色：“顾云中！你不管这一家人的死活了吗？！”


    顾云中目光冰冷地扫过秋筠，没有理她。


    秋筠气急不过，抱着孩子转身离开。


    其实自顾辞离开这里，躲去老宅后，军警便一直不时上门骚扰、抄家。


    承允多次被吓得发烧、梦魇。


    秋筠看着家中破败凌乱的一切，终于再也忍不住心中的恐惧，以及作为母亲的一片私心。


    她只想保住她的家。


    顾辞五七那天，秋筠在后院悄悄地给顾辞烧了些纸钱。


    没有人看到，也没有人听到，她低声说的那句，对不起。


    1949年4月23日。


    南京国民政府仓皇南撤广州，开启分批转运物资、军队、官僚去往台湾的进程。


    大势已去，顾云中带着一家人去了台湾。


    1950年顾云中与秋筠离婚。


    自来台湾之后，顾云中辗转托人每年忌日去给顾辞坟前烧去信件。


    1979年，顾云中的重孙顾怀梓抱着一束洋甘菊，来到台北市区的公寓看望他。


    这是承允的孙子，整个顾家目前最小的孩子。


    “曾祖父，给您带的洋甘菊。”顾怀梓将花束高高举起，递给顾云中。


    顾云中如今年事已高，头发花白，但精神状态尚可。


    他接过花，笑着摸了摸怀梓虎头虎脑的脑袋，夸道：“乖孩子。”


    怀梓抱着曾祖父的腿，笑眯眯地问：“曾祖父为什么喜欢洋甘菊呢？”


    顾云中脸上的笑意一凝。


    顾怀梓的父亲顾砚畴连忙拍了一下儿子肥嘟嘟的屁股：“小孩子瞎打听什么！”


    顾怀梓不高兴地坐回沙发上，垂着头捏手指。


    顾云中看到这一幕，想起了心底的那个人。


    二十多年，他都未曾改变过的小习惯。