钱嘉豪从食堂带了两个包子回来，往他桌上一放：“给你带的，猪肉大葱的。”


    陆星野看了一眼，没吃。


    “你不吃？”钱嘉豪问。


    “不饿。”


    “你昨晚没吃饭？”


    陆星野想了想，昨晚吃了。吃了一大条烤红薯，还是林弋烤的。


    那个空气炸锅是新的，烤出来的红薯皮脆瓤软，甜丝丝的。林弋好像很喜欢吃红薯，他自己吃了两块。


    陆星野皱了皱眉。怎么又想起他了。


    他把包子推到一边，拿起手机。屏幕上什么都没有，没有消息。


    他打开和林弋的对话框，上一条消息还是昨天下午“到了吗”“到了，你在哪”那两句。林弋没有问他吃没吃饭，没有问他到没到学校，更没有问他头发染没染回来。


    陆星野把对话框关掉，打开飞行模式，又关掉。


    网络连上了，消息收件箱依然空空荡荡。


    他把手机屏幕朝下扣在桌上。


    “操。”他说。


    “什么？”钱嘉豪咬着包子含混地问。


    “没什么。”


    下午放学的时候，班主任把他叫到了办公室。


    七中的班主任姓李，四十出头，教数学，戴眼镜，说话慢，但对成绩以外的事情没什么耐心。


    陆星野站在办公室门口敲了门，李老师从一叠作业本后面抬起头来，摘下眼镜看了他一眼，然后目光上移，落在他头发上。


    “头发怎么回事？”


    “染的。”陆星野说。


    “知道要染回来吗？”


    “知道。”


    “什么时候？”


    陆星野想了想：“最近。”


    李老师看了他一会儿，那个眼神里没有责备，但有一种让陆星野不太舒服的东西——它不是好奇，也不是不理解，它更像是在说“你又来了”。


    “陆星野，”李老师拿起桌上的保温杯拧开盖子，喝了一口，“你月考年级第一，这个成绩我很满意。


    但年级第一不代表你可以不遵守校规。你头发的问题，我之前跟你妈也说过——”


    “我妈明天出国了。”陆星野说。


    李老师的话顿住了。他放下保温杯，看了陆星野一眼。


    “那谁管你？”


    没人。


    陆星野在心里回答，但他嘴上说：“我继兄。”


    李老师显然也听说了这个消息，因为他的表情没有露出惊讶，甚至没有问更多。


    他只是点了点头，说：“那你让家里人给我打个电话确认一下，头发下周一之前必须染回黑色。去吧。”


    陆星野转身往外走，走到门口的时候，李老师又说了一句：“成绩保持住，别掉下来。”


    门在后面关上了。


    走廊里空荡荡的，放学的学生已经走得差不多了，远处操场上还有几个打球的，篮球砸在地面上的声音一声一声地传过来。


    陆星野靠着走廊的柱子站了一会儿，秋天的晚风吹过来，带着一股凉意。


    他拿出手机，犹豫了一下，还是发了一条消息出去。


    “班主任让你给他打个电话。”


    他不确定要不要加“李老师”三个字，想了想还是没加，点击了发送。


    消息发出去了。


    他盯着屏幕看了一会儿，没有等到回复。可能是对方在忙，也可能是不想回。他把手机揣回兜里，背起书包，朝校门口走去。


    走到校门口的时候，手机震了。


    他拿出来一看，林弋回了两个字：“号码？”


    陆星野把李老师的手机号复制粘贴过去，想了想，又打了一句：“就说头发的事，他知道的。”


    发送。


    这一次林弋回得很快：“好。”


    一个字。


    陆星野看着那个“好”字，锁了屏。他把手机握在手里，校门口的路灯亮了，把他的影子拉得很长。


    回到家的时候，屋里亮着灯。


    林弋比他先回来了。


    餐厅的桌子上放着一个袋子，是某个连锁粥店的打包袋，上面印着红色的logo。


    陆星野在玄关换了鞋，走过去，看了一眼——皮蛋瘦肉粥，一盒蒸凤爪，一碟芥蓝，一双筷子，一把勺子，一张林弋手写的便签：“晚上有应酬，你先吃。”


    陆星野看着那张便签，又看了看粥。还是热的，可能是掐着时间点的外卖。


    他在餐桌前坐下来，拆开筷子，夹了一块凤爪。凤爪炖得很软，入口即化。皮蛋瘦肉粥的米粒熬到开花，咸淡刚好。


    吃到一半的时候，他忽然停下来，放下勺子，看了一眼走廊尽头那扇关着的门。


    林弋的房间在那头，门底下透出来一线光，但听不到任何声音——没有音乐，没有电话，没有人走来走去的脚步声。


    也许那个人根本没回来。也许灯是出门前就开着的。


    陆星野把最后一口粥喝完，洗了碗筷放进沥水架，又用厨房纸擦了桌子。做完这一切，他站在客厅中央，环顾了一周，然后回了自己房间。


    他坐到书桌前，打开台灯，把今天没写完的数学卷子掏出来。


    做了两道大题之后，他发现自己根本看不进去题目，脑子里一直在想那个林弋到底有没有回来。


    这个念头让他烦躁。


    他用力划掉草稿纸上写错的一步，重新算了一遍，还是不对。


    他把卷子翻过去，开始做英语，完形填空做了一半，在第三个空的地方停了下来——选项里的四个词都认识，但放在句子里就是选不出来。


    陆星野把笔扔了，仰头靠在椅背上。


    头顶的吊灯还亮着，暖黄色的光刺得他眯了眯眼。


    他不知道自己在烦什么。林弋不在家，多爽啊。


    没人管他几点睡，没人问他吃没吃饭，没人用那种“我给你烤了红薯你要不要来一块”的语气跟他说话。他想要的不就是这个吗？清净。自由。不用跟任何人交际。


    ——那他为什么还在想那个人回没回来？


    手机震了一下，不是消息，是钱嘉豪分享的一条视频。


    陆星野点开，看了两秒钟就划走了。他把手机扔到床上，自己也跟过去，仰面朝天，盯着天花板。


    天花板上有吊灯投下的光圈，一圈一圈的，他数到第十七圈的时候，听到了一个声音。


    走廊那头传来开门的声音。


    很轻，像是尽量放轻了的那种。然后是不太稳的脚步声，踢踢踏踏的，跟昨晚那个从容利落的脚步声完全不一样。


    然后是什么东西碰倒的声音，不大，但在安静的屋子里格外清晰。


    陆星野从床上坐起来。


    他听着外面的动静，脚步声往厨房的方向去了，然后是冰箱门打开的声音，然后是瓶盖拧开的声音，然后是水龙头开了很久的声音。


    他犹豫了几秒，还是站起来，拉开了房门。


    走廊里的感应灯亮了。


    林弋站在开放式厨房的中岛台边，一手撑着台面，一手拿着玻璃杯。


    他的衬衫袖口卷到了手肘，领口的扣子解了两颗，整个人靠在中岛台上，姿势是放松的，但站得不太直。


    他听到动静，侧过头来，目光落在走廊尽头的陆星野身上，停顿了一下。


    那个眼神——怎么说呢——不是喝醉的人那种涣散迷茫的眼神，而是那种明明有些醉了但还在努力维持清醒的人会有的眼神，认真得有点过分。


    “你怎么还没睡？”林弋问。声音跟白天不太一样，更低更慢，每个字之间都多了一点停顿。


    陆星野站在原地，说：“写作业。”


    林弋看了他两秒，然后点了点头，“嗯”了一声，那个“嗯”拖得很长。


    他转回去继续喝水，瓶装水从瓶口溢出来一些，顺着杯子外壁流下来，滴在中岛台的黑色台面上。


    陆星野走过去，从纸巾盒里抽了两张纸巾，把台面上的水渍擦干净了。


    林弋低头看着他擦桌子的动作，忽然轻轻笑了笑。


    那个笑声不大，但在这个安静的深夜里显得格外清晰。


    “笑什么？”陆星野把纸巾扔进垃圾桶，抬头看他。


    林弋摇了摇头，没有解释。他喝完最后一口水，把杯子放进水槽，然后用一种比平时更慢的速度把杯子冲洗干净，放回沥水架。


    每一个动作都比平时认真一倍，好像这是一件很重要的事。


    陆星野站在旁边看着，忽然觉得不太对劲。


    他想起自己在林弋身上闻到的味道，不是之前那种淡淡的木质香，而是更冲的。但他又不太确定，因为他没闻过几次那种味道。


    “你喝了多少？”陆星野问。


    林弋把水龙头关上，想了想，好像在认真计算：“没多少。”


    陆星野看着他。


    “三四杯。”林弋说。


    陆星野不知道“三四杯”是什么概念，但看林弋这个样子，应该不少。