时廷桢点头：“学校把他家长叫来了，赔了五百块钱。”


    “然后呢？”


    “没了。”


    “没给处分？”


    “没有，他爸妈后来给学校捐了栋教学楼和一堆实验器材，这事就这么不了了之了。”


    “……就这么过去了？”褚晨不敢相信地瞪大眼睛。


    “嗯。”


    褚晨什么话都说不出来了。


    片刻后，他深吸一口气，继而短促地笑了一下，只不过那笑容实在比哭都难看，马上被他抬手捂脸压住了。


    时廷桢把脸重新转回电脑屏幕，上面的字却好像都变成了跳动的鬼画符，一个字都看不进去。


    他起身从行军床下摸出一包烟，然后走到阳台边上，从里面拿了一根出来。他拉开窗户，风立马灌进来，本就稀薄的热气这下更是荡然无存。


    时廷桢把胳膊搭在窗沿边，小半个上身探出去，他点燃香烟，动作很轻，寂静的夜色里几乎听不见打火机的响动。


    “时廷桢，你太让我失望了！我一直觉得你挺乖挺上进的，怎么就做出这种事来！”


    “你知不知道自己本来是没有资格来岳川念高中的，只是因为中考成绩好，所以才破格录取！拿着教育部门给的奖金，享受着学校的补助拨款，你就这样对我们老师，这样报答国家？”


    “学校领导开会，给你留校察看的处分，还有这学期的学费补助也停了，你自己好好反省吧！”


    ……


    “你怎么这么倒霉，新换的同桌居然是时廷桢诶！不过也挺好的吧，你不是之前还喜欢过人家嘛，要好好把握机会哦！”


    “搞什么啊，你也太会幸灾乐祸了吧！他可是同性恋诶，脏死了，万一传染艾滋怎么办！哎呀好烦，我怎么跟老师说换位置啊！”


    “我就说怎么学校里有女生给你送情书从来不见你搭理，原来是喜欢和男的搞在一起，还真是看不出来！”


    “哎二椅子，是这么叫吧，你在褚少爷面前也会穿裙子，涂口红吗？”


    “这样的眼福也别光让他享受啊，我这刚好有件裙子，兄弟们，去问隔壁班哪个女生要个口红过来，给他涂上，咱们也看看褚少爷之前过的什么好日子……”


    “尊敬的各位老师，亲爱的同学们，我是高二一班的时廷桢。我怀着无比愧疚的心情写下这份检讨书，为我之前在学校里的不端言行作深刻反省。”


    “学校是教书育人的地方，尤其我校更是教学资历深厚的百年学府，近期却因为我的恶行导致学校陷入争议，令老师同学们蒙羞，我对不起大家，是我没能珍惜这来之不易的读书机会，放任自己误入歧途，希望大家能给我一个改过自新的机会……”


    时廷桢弹了下烟灰，猩红的火光落进夜色里，像是星星坠入了海底。


    他其实没说谎，高中时候的事，他是真忘得差不多了。


    如果不是见到了褚晨。


    那些遥不可及的记忆犹如沉底的泥沙，随着褚晨的出现而再次被翻到水面，激荡着变得鲜活。


    他从没想过十多年过去，他居然还能想起当初的场景，说话的人用着怎样的语气。


    他记得后来从出租屋搬回学校宿舍，经常能在自己被褥上看到明显的鞋印。


    有时候枕头边和床单中间还有碎玻璃渣，被人故意碾得很细，得专门用扫床的刷子才能发现。


    大多数时候他都习以为常地忍受下来，偶尔实在受不了了，就跑出去，跑到两人曾经租住的小区，坐在对面单元的楼梯口台阶上，远远地望着那个小房间里映出的灯光。


    其实房间早就换了新的租客，灯光也照不到他身上，但只要看着，就觉得自己勉强还能凑出个人样。


    日子一天天过去，他也靠着“以后长大就好了”的想法默默忍受着，仿佛长大是解决一切问题的办法。


    不过长大以后，以前的问题也确实变得无足轻重了起来，因为相较后面遇到的所有，一切都太过微不足道了。


    苦难早就磨钝了他的神经。


    可能人就是这样，逐渐能忍受自己曾经无法忍受的东西，无论生理还是心理，这大概算是生命的另一种魅力。


    房间那头的行军床上，褚晨依然保持着俯身用手捂住脸的姿势。


    半晌，他的声音从指缝里溢出，带着些许濒临崩溃的喑哑：“我记得当年……李振庭除了给你爸联系医院做手术，不是还给过你五万块钱么，怎么还需要去打工……”


    “钱不够。”


    时廷桢吐出一口烟雾：“我昨天不是说了么，我爸术后病情恶化了。”


    “他在ICU里又待了一段时间，那些钱全搭进去了，还不够，又问人借了不少。”


    “所以你也就没读大学？”


    “一年学费就要一万多，我念不起。”


    时廷桢把烟丢掉，转过身面对褚晨，平静地说：“小静还得读书，念完初中就不是义务教育了，也得用钱，家里只有我妈一个，撑不住。”


    褚晨把手放下来：“……大学不是也能做兼职吗？”


    “没办法照顾人，离家太远了，来回跑不赢。”


    褚晨觉得时廷桢开口吐出的每一个字都像一把刀，精准笔直地往心脏最柔软的地方扎，誓要把他的心扎成一道血肉模糊的筛子。


    一场漫长的，没有尽头的凌迟。


    然而对面站着的刽子手脸上却仍在笑着，一开口，便又落下一刀。


    “你是不是还准备问我，知道远为什么还要报北京？”


    “我只是想赌一口气而已。”时廷桢说，“你也知道，永宁村条件不好，我是村子里唯一一个考上了高中的，后来学校闹的笑话传回村里，人人都说……”


    他声音顿住，喉结上下滑动几下，几次尝试，但有些话到底说不出口。


    “他们骂得越凶，我就越想证明，不管怎样，起码我没有他们形容得那么不堪。”


    “村里人没什么见识，只知道北京。”


    时廷桢笑了下，语气里透着平静的无奈：“不过最后还是想错了，嘴长在别人身上，说好说坏都可以，都没有代价，我却满脑子只顾自尊，忘了考虑后面要怎么活。”


    “到底是年纪太小的缘故，分不清什么才最重要。”


    他轻轻叹了口气：“李叔当年说得没错，我是个没出息的人。”


    褚晨不说话，手肘搭在膝盖上，手腕交叠垂在身前，头也埋得更低了，像一只受伤了蜷缩在角落，舔舐不到伤口，只能默默忍疼的小动物。


    时廷桢看着看着，到底还是心软了。


    他把后面的话咽回去，关上窗户走回房间。


    褚晨手腕上的那根皮筋依然黑得扎眼，但他一个字都没提过，也不想提。


    可能问了就代表在乎。


    他不想让褚晨觉得他还在乎。


    “已经过去十多年了，旧事重提没什么意思，现在大家都各有新生活，就到此为止吧。”


    时廷桢把褚晨搁在桌上的手机递给他：“给你同事打个电话，这边晚上打不到车，让他们来接一下你。”


    ====================


    第11章 窥破（下）


    褚晨摇头：“我手机上有打车软件。”


    “有人打过，不接单。”


    “……”


    褚晨突然就崩溃了，他一把攥住时廷桢的手：“时廷桢，你其实一直在骗我对吧，你刚刚是骗我的吧！”


    “当年你是不是根本就没要李振庭的钱，是不是全都是你自己东拼西凑借来的，这些年一直在还，所以才把日子过成这样……”


    “过得这么……”


    褚晨说不下去了，感觉嗓子里被什么堵住了似的，发不出来声音。


    他盯着时廷桢，想从他的表情里寻到哪怕一丝破绽，然而并没有。


    那双眼睛依然平静，永远一副古井无波的样子。


    即使偶尔波动，也是死水微澜。


    褚晨颓然地闭了下眼，时廷桢的手冰得吓人，握在手里像石头一样。


    他把时廷桢的手摊开，借着灯光打量上面经年累月的伤疤。时廷桢几次想抽走，但每次都被用更大的力气拽回来，无奈只得任由他看。


    “你说下雨天手会酸……那住在这种地方，手难受么？”


    “习惯了。”


    片刻后，一滴温热的液体落进时廷桢手心里。


    三九寒冬，房间就算再怎么潮湿也不可能在这种时候渗水。


    时廷桢呼吸停顿一瞬。


    是褚晨哭了。


    他垂眼看着那双用力抓住自己的手，微微颤抖，没有伤痕，没有茧，也没有像他手上那样难看的冻疮。


    一双标准的、没干过什么重活、养尊处优的手。


    十五年前，他不止一次地与这双手十指相扣，那潮热的手心触碰过自己的眉眼和身体，他们互相拽着对方往前跑，以为跨过了沟坎障碍，以为将对方拉出了深渊，以为只要彼此不松手就能到达魂牵梦萦的彼岸。