去年夏季举行的新一届议会选举，对国王很不利。大批反对王室、支持剥夺约克公爵继承权的议员进入议会。新议会原定十月召开，查理二世直接下令休会，将会期推迟到今年一月，还把沙夫茨伯里伯爵逐出了枢密院。


    年底，先前被查理二世流放的蒙茅斯公爵——查理二世的私生子，因为信奉新教，被很多人视为更合适的王位继承人——返回伦敦，受到了民众热烈欢迎。


    查理二世不肯退让，也把为了平息反天主教情绪而暂居苏格兰的约克公爵召回伦敦，意图很明显。


    沙夫茨伯里伯爵随即发动请愿，要求国王按期开议会，计划收集两万人的签名。


    薇薇安去天鹅酒馆吃饭的那天，那几个辉格党人正谈论这场请愿。


    她没有签名。她已经下定决心，远离这些事情。


    离开酒馆时，她在门口遇见了沙夫茨伯里伯爵。


    她也好几年没见过他了。


    伯爵瘦了一些，鬓边也多了些灰白。精神却很振奋，眼睛闪着灼人的光亮。


    看来，投身事业确实能使人年轻。


    伯爵热情地邀请薇薇安去府上做客，还不经意间透露，洛克已经回了萨尼特府，正准备再次前往法国。


    洛克从来没告诉过她。转念一想，他也没有理由告诉她。正如她决定让布雷特先生“死去”时，也没通知洛克。


    或许，他们之间从来就没有开始过，一直都是“朋友”。


    这些事情，自然没有必要说给杰里米听，薇薇安只是回答了他的问题。


    她的回答让杰里米很开心。 “也就是说，”他再次确认，“将来无论发生什么，我都可以跟在您身边？”


    “只要你愿意。”薇薇安点了点头。


    杰里米笑了。春日的阳光落进他浅绿色的眼睛里，眼波微漾，像一湖刚解冻的春水。


    薇薇安看得失了神。


    杰里米长得这样英俊，一定有女人像他爱着别人一样爱他。可他爱上的人似乎态度坚决。看来爱情是既没有道理，又很公平，只要沾上，人人都会吃爱情的苦。


    她抬起戴着手套的手，轻轻拍了拍杰里米的手背，柔声道，“杰里米，不管怎样，我只希望你不会受到伤害。”


    杰里米看着她眨了眨眼，“只要能留在她身边，我就很满足了，我不会要求别的。”


    薇薇安摇摇头，天真的想法。等他得偿所愿，真的留在爱人身边，就会想要更多了。


    人性如此。


    从海德公园出来，小布雷兹仍然意犹未尽不肯回去。薇薇安看天色尚早，便让托马斯先把西尔弗送回去，自己骑着小布雷兹前往乔纳森咖啡馆，打算等莉斯一起回家。


    临走前，她赌气地吩咐托马斯，回去以后找一个普通马鞍送来。她不一定真会在伦敦大街上跨骑，可她不想再看见侧鞍，看多了半边身子都疼。


    乔纳森咖啡馆里很热闹。


    胡克正被一群人围在中央，兴致勃勃地展示他改进的显微镜。围观者发出阵阵惊叹，胡克微微扬起下巴，神情愈发得意。


    他身旁还坐着一个年轻姑娘，他的侄女，格蕾丝·胡克。


    薇薇安很早以前就见过她。格蕾丝十几岁时伦敦城读书，住在叔叔家里。薇薇安去法国以前，格蕾丝回了乡下老家，此后两人再没见过。


    如今重逢，她已经是个二十岁的大姑娘了。


    格蕾丝一看见薇薇安，立刻站起身，腼腆地向她行礼。


    她看上去对叔叔谈论的话题毫无兴趣，薇薇安刚坐下，她就迅速挪到她身边，与她交谈起来。


    不远处，胡克仍在向客人解释镜片与光线。他说话时，目光总会不经意地越过人群，落到格蕾丝身上。


    以前薇薇安没留意，现在总觉得那目光中藏着某种说不清的东西，让她很不舒服。可胡克毕竟是格蕾丝的亲叔叔，但愿只是她想多了……


    薇薇安心不在焉地听着格蕾丝说话，随手拿起桌上一把小银匙在指间转动。


    刚刚还阳光明媚，一会儿功夫天色就暗下来，云层压低，雨点零星落在玻璃上，迅速连成一片。


    格蕾丝朝窗外望了一眼，靠近薇薇安，压低声音。 “外面有个怪人，一直在看你。”


    “怪人？”薇薇安顺着她的目光看去。


    一辆马车从窗前驶过，车轮碾过积水，混着雨水掀起一片灰白的水雾。


    水雾后面是一个熟悉的身影。


    薇薇安笑了起来，朝窗外挥了挥手。


    咖啡馆的门开了，莉斯走了进来。她收起斗篷的帽兜，抖落肩上的水珠，先与胡克等人打过招呼，随后在薇薇安与格蕾丝身旁坐下。


    “索尔兹伯里伯爵从哈特菲尔德过来了，今晚在玫瑰酒馆请客。”莉斯说，“他的仆人问起你，你要不要一起来？”


    第三代索尔兹伯里伯爵詹姆斯·塞西尔，是沙夫茨伯里伯爵最坚定的盟友之一。当年，两人还一同被关进伦敦塔。薇薇安认识他，洛克和他更熟。他这次从哈特菲尔德赶来，应该是和请愿有关。


    “如果你一个人能应付，那我请求不去。”薇薇安仍转着手中的银匙。


    “有什么不能应付的？又不是第一次。”莉斯笑道，“只是伯爵的人特意找我问到了你，我才来问问你的意见。”


    薇薇安放下银匙。 “那我还是不去了。”


    她又不是洛克那样的派对动物，没钱的时候被迫参加这些社交场合，现在有钱了还要参加，那不是白有钱了？


    胡克见莉斯来了，热情地请她过去看自己改进后的显微镜。莉斯欣然答应。


    雨越下越大，咖啡馆的客人更多，围观的人也多了，胡克在一片赞叹中愈发得意，说到兴起处，又提到了他的《显微图谱》，还有牛顿，宣称牛顿先生关于光学的研究不过是在《显微图谱》的细节上做了拓展，还贬低牛顿的望远镜也是受自己显微镜的启发。


    薇薇安眉头拧紧。


    胡克一谈到与自己研究相关的领域，总呈现出很强的攻击性。他之前和惠更斯争螺旋游丝弹簧表的发明权，在汤品恩按照胡克的设计成功制造出献给国王的钟表以后，不知为何又与汤品恩闹翻了，此后再也没有往来。


    大概只有洛克这样与胡克的研究领域毫不重叠的人，才能一直和他保持良好的关系。


    胡克其实和牛顿很像。薇薇安猜测，他们是不是都在少年时代缺少关爱，才会变得如此敏感多疑，无法忍受别人的质疑，可一旦抓住别人的错误，又会牢牢咬住不放。


    薇薇安从剑桥回到伦敦以后才知道，牛顿那封承认错误的回信，又被胡克公开宣读，当成牛顿本人已经认错的证据。


    现在，他又暗示牛顿的望远镜抄袭了自己，薇薇安忍不住站了起来：“胡克先生，您和牛顿先生的发明属于不同领域，好像没必要做这样的比较。”


    胡克向她投来锐利的一瞥。 “哦？”他拖长语调。 “那么——爱略特小姐见过牛顿先生的望远镜吗？”


    “我听人提起过。”薇薇安谨慎地回答：“牛顿先生的望远镜与您的显微镜一样，都是非常出色的发明。”


    胡克没有立即回应，他的目光越过薇薇安，落向咖啡馆门口。


    窗外的雨越下越密，越来越多的路人进来躲雨。门开了几次，外面的雨声一会儿清晰一会儿模糊，潮湿的冷气不断灌进来，吹得桌上的烛火轻轻摇晃。


    薇薇安刚要回头，胡克忽然对她笑道：“这么说，您认识牛顿先生啰？”


    薇薇安无意识地握紧桌上的银匙，“见过几次。”


    “既然如此——”胡克脸上的笑意更深。 “还是请他自己来同您说吧。”


    他抬高声音，朝她身后招呼道：“牛顿先生！没想到会在这里见到您！”


    薇薇安指尖一松。小银匙磕在杯沿上，发出一声脆响。


    她慢慢转过身。


    周围的一切都在这一瞬远去了。胡克的笑容仿佛定在脸上，莉斯微微侧着头，格蕾丝睁大了眼睛，交谈的客人张合着嘴唇，侍者端着杯盘从桌边经过。


    窗上的雨，壁炉里的火焰，桌上摇曳的烛光，空气中浮动的微尘，都像被封存在另一个时空里。


    整间咖啡馆没入黑暗。


    薇薇安眼中，只剩下门口那一抹刺目的灰白。


    作者有话说：


    胡克的侄女格蕾丝的出现，和小说主线没有关系，单纯是作者想纪念一下这个女孩。胡克在日记中写过“ slept with Grace” ，研究者也认为他们存在越过叔侄界限的亲密关系。不过在当时的情景下，薇薇安不可能知道这些隐秘的事实，她只能从胡克与格蕾丝相处时的某些细节中，凭直觉察觉到一丝异样。格蕾丝二十七岁就去世了，她的死亡给胡克造成了沉重的打击。只是那已不在小说涉及的时间线内，想来薇薇安后来不会和胡克走得很近，也无从得知这个年轻女孩后来的命运。