在晨跑结束后，他会直接借用寒山家的浴室冲澡, 每天背着的挎包都装着毛巾和换洗衣物。来得勤了以后，寒山索性腾了一小块地方专门放他的东西。


    虽然佐久早用的都是自己带来的洗浴物品，但寒山还是打算给他再准备一套备用的, 让他去挑。


    寒山在前方领路, 几步路却走了很久, 他背对着佐久早, 佐久早看不清对方的神色。


    走至门前，寒山才转过身子, 露出了那张正在发呆的侧脸, 他垂着睫毛, 手搭在门把手上，迟迟未能将其按下。


    有那么一刹那, 佐久早觉得寒山消失了。


    他其实不太喜欢无崎散发出那种气息, 有种风一吹就会像蒲公英一样飘得不见踪影的感觉。


    可当对方望着自己倾诉心里话时，他又觉得自己握住了一些东西。


    “吱——”寒山无崎动作干脆地压下门把手，光芒涌入昏暗的过道。


    接着, 他扭头，看向了和自己至少相隔了一米的佐久早圣臣。


    佐久早圣臣回神, 迈开脚步。


    书房里的陈设和过去一样, 三面柜架包围了中央的大床, 床上叠着薄被, 柜子大多都是通顶的。


    如果客厅是太空荡、缺少烟火气的话, 书房就是太满了，每一寸角落都能看到生活的痕迹。


    佐久早余光扫过。


    墙上挂着数副油彩画，床头柜上摆放着相框和造型奇特的工艺品，储物柜的把手上拴着彩色的绳结……


    然后就是铺天盖地的书。


    似乎是先分类再按书名首字母顺序排列的，和上次来时不一样，只有这一处会不一样。


    寒山无崎拐入至书柜后，用其隔出的小空间放置着电脑。


    轱辘的滑轮声很快响起，他拖来一个办公椅坐下，盯起佐久早挑书。


    书架堵在佐久早面前，一股压迫感从高处袭来，身后人芒刺般的目光也被对比得不明显了。


    他视线划过冰凉的书脊，无目的地寻找着自己想看的那一本书。


    房间内一片寂静，家具和装饰仿佛将可活动空间挤压得十分狭小，两人能清晰地听见彼此的呼吸声，然后节奏便不受控地统一起来。


    一个急促的呼音打破了和谐，佐久早圣臣转过身去，两人的视线正好相连。


    “抱歉，”佐久早圣臣不甚熟练地开口，“我着急了，没有过多考虑你的感受，只想着要把问题尽快解决。”


    寒山无崎沉吟片刻，问道：“既然已经解决了问题，你为什么还要道歉呢？”


    “我觉得事情结束了才应该道歉……”佐久早顿了一下，说道，“我没有要反悔的想法，方案是我提出来的、事情是我起头的，你接受了，我也应当接受，但我不想以这种印象结尾。”


    寒山不语，他预感佐久早又要讲些炸裂的真心话了，后背从泥沼般的椅背上离开。


    佐久早定定看着寒山，找回了一些坦诚时的感觉，他像是即将要把压在胸口的巨石缓缓放下，于是整个人显得既坦荡和坚决，又藏着一丝紧张。


    “我很感谢你，你并没有只给我带来不好的影响，和你相处的大多数时间里，我都很开心。”


    他的第一个音有些颤，但接下来便越说越流畅：“刚成为队友时，我自认为很了解你，却发现你和我想的很不一样，其实我那时有些失望，但我还是想要了解你。”


    “交往越深，我就看到了你性格中越多的糟糕之处，但我同时也从你身上收获了很多东西。”


    “我认识到了很多新事物，学到了新的思考方式。虽然其中有一些故事和笑话我不能理解，但更多的都很有趣，你也会向我耐心解释。包括今天的谈话，你的思考和提问帮我认清了自己，我一直以为我没有出现那种情绪。”


    寒山眼神闪烁，他想起那句舍不得，全身上下都有些不自在。


    佐久早则停了一会儿，他从来没一次性讲过这么多话，话还未完，嗓子就干了。


    无崎平时也少话，但到对方有倾诉欲的时候，却能不知疲倦地说上几小时。


    他咽了咽口水，继续说：“在排球上，你也为我提供了很多帮助，你会陪我练习，还会把经验毫无保留地分享给我。”


    “能遇到你、成为你的队友对我来说是一件很幸运的事，我真的很欣赏你的排球，严谨、稳定，并且你会不断地自省，变得更加强大。”


    “我舍不得你，大概还有些依赖你，我有时觉得自己多了一个亲兄弟，或者远胜于兄弟，你比我的家人都要了解我的想法。”


    “最后……”


    佐久早圣臣迈开脚步走至寒山面前，他低头望着对方，神色比先前更加认真：“我还欠你一句祝福。”


    寒山无崎：“……”


    寒山一直以为在自己讲出未来的计划后，佐久早就会在第一时间表达祝福。


    佐久早是理性、独立和冷静的，寒山确信并期待着对方给予自己认可和支持。


    佐久早也认为如果没有其他因素的干扰，自己只会说出祝福的话语。


    佐久早圣臣目光犹如火炬，传递着一份炙热的信念，他开口，语气笃定，甚至比寒山自己都要相信这件事——


    “你一定能心想事成的。”


    寒山无崎瞳孔不自主地放大，他突然感到一阵强烈无比的失重，书房仿佛震动起来，地面倾斜，转椅向后滑落。


    那些陈旧、腐烂的事物将他掩埋，灰尘淹没口鼻，他难以呼吸。


    「不管你未来想做什么、不想做什么，我都会全力支持你的……为什么没有祝福？因为只要无崎你想做，你就绝对能够做到。」


    「就算现在不愿意前进也没关系，我会陪着你的，直到你迈出第一步……因为一旦你下定决心，就没有任何东西能阻挡你，所以假如我哪天死了，在此之前还没看到你的第一步是绝对不可能安心下地狱的。」


    “我的话就是这些，如果你没有要说的，我就走了？”


    “等一下！”话语脱口而出。


    寒山无崎缓了几秒，眩晕感和恐惧感终于有所衰退，他解救般呼吸着新鲜空气，补充道：“我有话要说，但需要一点时间组织语言。”


    无崎思考的速度总是很快。


    于是佐久早圣臣直勾勾地盯着寒山，等待了起来。


    但他的注意力有些散乱，一边放在猜测寒山想说的话上，一边又在对方的脸上晃悠。


    无崎刚才的表情……看起来好难受，自己没看错吧？


    寒山无崎垂下脑袋按揉着太阳穴，躲开这比屋外烈日还要灼烫的视线，语气已恢复正常：“你继续挑书吧，我需要五分钟。”


    佐久早圣臣不太情愿地回到书柜前，他随意地抽出一本书，指间的温度传入硬壳封面，微凉的接触面愈来愈烫，像眼泪一般。


    他匆忙将它塞了回去，又瞥了寒山一眼。


    寒山无崎的脚后跟点着地板，椅子小幅度地左右转动着，发出了微弱的嘎吱声，他闭着眼睛，但眉头时不时皱起，面容中没有一丝安宁。


    “……”是自己的话导致的吗？


    佐久早圣臣想了想，还是扭过头去，视线晃过了一本眼熟的书，他将其取出。


    是阿赫玛托娃的诗集。


    佐久早对诗歌无感，只是听寒山提过，去书房转了一圈后发现柜架上没有，便买了一本送给对方。


    佐久早翻了翻，写着开学寄语的书签不在里面，然后他就回到第一页阅读起来，生硬地嚼着每一个词。


    翻页声加入了寒山无崎脑内的噪音聚会。


    时钟嘀嗒嘀嗒，电流声滋滋作响，阳光晒得外墙涂料开裂……他在焦躁中稳着一条思路，思绪不断溢散，而后被打压回去。


    佐久早太真诚了，真诚到令人害怕。如果他能像木兔那样干吼多好，又直白又没有杀伤力，除了自己的耳朵会比较受罪以外。


    得回应，怎么回应？


    寒山有话想说，但比起体面的散场话或是剖心般的总结，他更想让佐久早给自己解惑。


    “你现在让我很烦躁。”寒山无崎开口，他脑子总算静了一点，书房的寂静却被打破。


    佐久早圣臣缓缓合上书，书页紧紧并拢的一瞬，带着冰凉质感的嗓音再度响起。


    寒山无崎面色平淡，仿佛话中的人并不是他：“从十几分钟前开始，我就有些混乱。不过方案没问题，我只是认为我的决定做得有些着急，没有思考太多，还打断了你两次发言。”


    “佐久早你的内心很强大，不会被别人轻易影响，我对此很安心。但你这些天的行为让我丧失了很多安全感，先道个歉，毕竟我今天有在刻意挑动你的情绪，不过每一次你都迅速地调整了过来。哦，对了，你有些吃示弱的招式，以后和别人相处时心肠再硬点……”


    佐久早圣臣的眼神在这一段话里变了数次。


    他惊于寒山的不安，也对对方主动承认的花招感到无奈和不爽，最后——这家伙还以一种为你好的口气教育自己？